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Sibilla Aleramo: il caso di Una donna

CATERINA NEGRO

Introduzione

on questo lavoro mi sono posta come obiettivo fondamentale quello di indagare il
processo evolutivo di una donna, di una scrittrice, di una femminista, di una figura
esemplare della letteratura italiana, qual ¢ Sibilla Aleramo, concentrandomi in particolar
modo sul suo romanzo di formazione, opera fondamentale del primo femminismo
italiano, ossia Una donna.
Mi interroghero dunque, su quando, in che modo, spinta da quali motivazioni, ¢ iniziato il
percorso che ’ha portata dall’essere considerata semplicemente moglie e madre, ad essere
rispettata come professionista, nel caso specifico come scrittrice.
Per dare una risposta a queste domande e per riuscire a comprendere fino in fondo come fosse
difficile, nell’800, per una donna condurre una vita emancipata e libera, ¢ necessario descrivere la
vita di Rina Faccio/Sibilla Aleramo; una donna che ha incarnato in sé tutte le tappe di quel
processo di evoluzione femminile che I’hanno consacrata modello di tutte le generazioni di donne
successive.
Questo perché, la concezione della donna nella storia ¢ stata fortemente dominata da immagini
prototipiche' e Rina, durante tutta la sua vita, ha incarnato un prototipo dopo Daltro, diventando
una sorta di compendio, di sintesi, della condizione femminile durante il periodo
dell’emancipazione: prima sposa, pol oggetto sessuale, poi madre, fino al nascere della
professionista.
Dunque, la sua esperienza di vita, non solo ha fornito il materiale principale per il suo libro
d’esordio, ma ha anche segnato un’importante esperienza nel processo di emancipazione
femminile italiano. Secondo la scrittrice «la donna fino al presente schiava, era completamente
ignorataz», ma Rina Faccio seppe sfuggire a questa triste realta, sottraendosi alla schiavitu
familiare e sociale del contesto di provincia in cui si trovava, per realizzare sé stessa.
Dunque, iniziero il mio lavoro con lesporre, nel primo capitolo, la vita di questa donna,
inserendo la sua figura nel contesto sociale e letterario del suo tempo. In seguito, concentrero la
mia attenzione, sul suo romanzo d’esordio, la sua ‘autobiografia’, per capire quali sono state le
tappe fondamentali che hanno caratterizzato quegli anni, gli eventi che ’hanno spinta ad
abbandonare il marito, fuggire dal paese in cui viveva, ma soprattutto sacrificare il suo rapporto
con il figlio Walter, pur di realizzare sé stessa. Arrivero, a questo punto, nel terzo capitolo della
mia tesi, al «fulcro generatore di Una Donna» come lo definisce lei stessa, leffettiva presa di
coscienza della propria identita di donna, che la porta a chiudere, con tutte le conseguenze del
caso, la sua prima vita, per iniziarne una nuova, quella di una scrittrice. A tal proposito sara

1W. Altermatt, N.de Wall, E. Leskinen, ‘Agency and virtue: Dimensions of female stereotypes’, Sex Rols, n. 49,
2003, 631-641.
2S. Aleramo, Una Donna, a cura di Anna Folli, con Postfazione di Emilio Cecchi, Milano 2013, 85.
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interessante capire qual ¢ il modo di scrivere di Sibilla, qual ¢ il suo stile, soprattutto in rapporto
con l'universo letterario maschile.

Ovviamente, la scelta rivoluzionaria di Rina, diventata ormai Sibilla, suscita considerevoli reazioni
di appoggio e di opposizione che meritano, anzi necessitano di essere analizzate, per la portata
che il gesto compiuto da questa donna ha avuto nella societa.

Tuttavia, non ¢ di poca importanza un fatto meramente materiale che capita a Sibilla, la quale
entra in possesso alla morte dello zio, di una cospicua eredita; questo a mio avviso ¢ un fattore
materiale determinante, che si accompagna certamente a tutta la questione di evoluzione interiore,
ma che le permette concretamente di realizzare la sua scelta rivoluzionaria e partire. Questa
riflessione non puo che condurmi ad aprire una breve parentesi sul rapporto di Sibilla, prima vera
femminista italiana, con Virginia Woolf, per capire quanto importante sia per un percorso
evolutivo del genere l'indipendenza anche economica.

Alla fine di questo percorso dovremmo aver tracciato un quadro completo dell’evoluzione
femminile che ha permesso la nascita di una scrittrice, di una Donna.

CAPITOLO 1

1.1 Sibilla Aleramo, pioniera del femminismo in Italia

Sibilla Aleramo rappresenta, indubbiamente la colonna portante del femminismo italiano in
quanto con la sua vita, oltre che con i suoi scritti, ha posto le basi per la formazione della donna
‘nuova’ che va oltre il proprio ruolo di moglie e madre per rivendicare innanzitutto sé stessa come
donna, come professionista e come scrittrice.

Fondamentale ¢ l'impatto che ha avuto il suo primo romanzo sulla societa e sulla cultura
dell’epoca, soprattutto femminile. Una donna rappresenta uno spartiacque nella visione della
donna fin li concepita, non a caso ¢ considerato il primo romanzo femminista italiano. Anche se
va detto che, il suo impegno femminista non si limito solo alla stesura di quest’opera ma le sue
idee furono portate avanti da numerose pubblicazioni su giornali e riviste di genere, cosi come da
numerose riflessioni destinate alla corrispondenza privata’. Ebbene traendo spunto da certe
letture o da qualche avvenimento di cronaca (quale per esempio fu I’esclusione delle donne dagli
iscritti al Club Filologico di Milano) comincia ad annotare alcune riflessioni personali.

Nella guerra che voi ogni giorno, o in casa o nel mondo, movete contro I'Emancipazione Femminile, 10
sostenete che la donna ¢ debole, ch’essa é assai inferiore alluomo, fisicamente e moralmente; le concedete per
grazia sovrana di essere la madre dei vostri figlioli, e a volte, ma nemmeno cosi spesso come volete far credere,
d'esserne educatrice; ma le negate la possibilita per essa di stare in contatto del swo simile, come voi
quotidianamente: le negate il sacro diritto di poter onestamente guadagnarsi la vita da sola e quello,
altrettanto sacro, di dedicarsi all'sccupazione confacente ai su0i gusti e al suo spirito’”.

11 “Vor’ provocatorio rivolto all’altro sesso, tradisce apertamente la foga partigiana di Sibilla, come
nota la Guerricchio®. In questa riflessione sono toccati seppur brevemente tutti i principali nodi
polemici tradizionalmente legati alla questione femminile: dalla polemica contro i positivisti® che

3'T. Pugliese, Sibilla Aleramo: il difficile viaggio nel paese dell’identita, Scafati 2015, 20.

4 8. Aleramo, ‘Note di taccuino’, 1897, citato in R. Guetricchio, Storia di Sibilla, Pisa 1974, 37.

5 Ibid., 37.

¢ Le riserve dei positivisti furono tra i primi pregiudizi affrontati. Essi escludevano una considerazione stotico-
politica della schiavitt femminile, per ritenerla, invece, una conseguenza ineluttabile della microcefalia o
dellinfantilismo somatico che caratterizzava la donna. Contro queste ‘accuse’ si scaglio insieme a Sibilla, una sua
grande amica e attivista, la Kuliscioff, la quale invertendo i termini del rapporto istituito dai positivisti fra stotia e
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in nome della ‘scienza’ suffragavano lo stato di minorita della donna, alla denuncia aperta di
quella condizione di disparita, sostenuta da chi, esaltava quell’ unica e vera vocazione della donna,
ossia, quella di ‘angelo del focolare’. Sono le direttrici su cui Sibilla piu distesamente muovera in
seguito il proprio discorso, negli articoli che comincia ad inviare dal *98 alle redazioni di vari
giornali dell’epoca; stampa non sempre specializzata sull’argomento7, ma che per Peclettismo
caratteristico di tutti i giornali del tempo, volentieri ospitava scritti su un soggetto decisamente di
attualita come la questione femminile. Sibilla ricercava sempre precise indicazioni di lettura tale da
avere una preparazione sempre maggiore sull’argomento, riviste che potessero aggiornarla (si
abbonera in questo periodo a La Frode, un quotidiano che rappresentava la punta piu avanzata del
femminismo francese)’, lamentando sempre lisolamento in cui era costretta dalla residenza a
Porto Civitanova, prima della grande svolta della sua vita. In effetti ’attivita giornalistica di Sibilla
dedicata al femminismo, soffri inizialmente dei limiti geografici in cui si svolse, poiché, non
legandosi a forme organizzate, la sua propaganda rischio quasi sempre il limite di astrattezza, di
manifesto oratorio e retorico incapace di andare aldila di generiche affermazioni di uguaglianza.

Purtroppo almeno nel primo periodo della sua vita di donna e di attivista non ebbe la possibilita
di compiere molto di concreto, ma in un certo senso a lei bastava avere la funzione, per cosi dire,
di ‘guastatrice’, sia pure soltanto a livello teorico, della tradizionale concezione della donna, al fine
di porre in rilievo tutti i pregiudizi della societa nei suoi confronti per far si che 'emancipazione
divenisse una realta intima nella coscienza della donna, un suo personale riconoscimento - cosa
fondamentale - prima ancora che una questione sociale’. Infatti, Sibilla, riteneva, non a torto che
un ulteriore ostacolo all’'uguaglianza fosse costituito dalla resistenza psicologica, opposta da molte
donne della classe borghese, alla prospettiva di un’attivita che spostava il centro dei loro interessi
dalla vita familiare verso la vita pubblica. Era un passo che certamente faceva paura, educate,
come lo erano sempre state, ad una vita relegata in casa, ad un ruolo prestabilito, stretto ma pur
sempre rassicurante, quale quello di mogli e madri. Percio era convinta che innanzitutto presso di
loro oltre che presso gli uomini, occorresse condurre un’opera di sollecitazione, di
sensibilizzazione contro gli pseudo-valori che, consacrati dalla tradizione, stabilmente inseriti nel
costume, venivano passivamente accettati'’. Bisognava mirare all’educazione, che a cominciare da
quella impartita in famiglia, doveva preparare la fanciulla a prendere coscienza di sé, dotandola di
strumenti morali ed intellettuali per un proficuo inserimento nella vita sociale. Partire dalla
famiglia stessa per un cambiamento educativo, era ancora piu importante in Italia che in altri
paesi, per la nostra specifica situazione sociale. Difatti, scrivendo sul Femminismo in Italia, Sibilla
lamenta «la mancanza fra noi di un movimento femminista vero e proprio»'' rispetto alle ben
diverse dimensioni e modalita che il movimento emancipazionista aveva assunto in altri paesi
d’Europa e d’America. Le donne italiane, afferma Sibilla, si mostrano insensibili alla «voce
ispiratrice e maestra dell’evoluzione moderna». In modo particolare, la donna borghese, «si adatta
volontariamente al suo stato, non vuole addarsi del vento di riforma che c’¢ nell’aria»'*s quindi, la
donna viene riconosciuta non soltanto quale principale vittima del contemporaneo assetto sociale,
ma anche come la sua maggiore complice, depositaria di tutti i pregiudizi e i convenzionalismi
caratteristici della sua classe. Percio, la colpa di questo stato di minoranza ¢ da attribuire tanto alla
donna quanto all'uomo, alla luce di un’attenta analisi sociale sulla questione. Dunque, un

inferiorita fisica e mentale della donna, osservo come quest’inferiorita fisica e mentale fosse causata dall’antica
condizione di schiavitu. A. Kuliscioff, 'Il monopolio del’uvomo’, in Ead., In Memoria, Milano 1926, 244.

7 Si va dal periodico letterario come La Gagzetta Letteraria, al quotidiano come L Tndipendente di Trieste.

8 11 giornale era stato fondato «pour jeter des pierres», da Marguerite Durand. Cfi. R. De Livois, Histoire de la presse
francaise, Lausanne, 1965, 387.

 R. Guetticchio, Storia, op. cit., 43.

10 M. Zancan — C. Pipitone, L archivio Sibilla Aleramo. Guida alla consultazione, Roma 2006, 39.

11 Cfr. R. Pierangeli Faccio, ‘Il femminismo in Italia’, [a 1ita Internazgionale, a. 11, n.1, gennaio 1899.

12 1bid.
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completo mutamento sociale, un «radicale abolimento di tutti quegli usi e pregiudizi che con
barbara ipocrisia fanno ora della donna una schiava inconscia e miserrima, quasi irresponsabile
dei propri atti»'’; questo sara il mito propulsore in vista del quale Sibilla portd avanti la sua
battaglia femminista, considerando la questione femminile strettamente legata a quella sociale™.
Desiderava la formazione di una societa equa, di un femminismo equo, di qui I'insistenza sul fatto
che emancipare la donna non equivaleva a porre in secondo piano i suoi doveri familiari, non
significava snaturarne il compito di moglie e madre, ma valorizzarlo proprio rendendo la donna
piu libera e consapevole della propria funzione sociale. «Espandendo la sua forza morale ed
intellettuale [...] il novello cittadino d’Italia [...] diventera pit cosciente e piu libero»".
Successivamente, dopo la grande svolta della sua vita, con la piena realizzazione di sé, ha
lopportunita di entrare in contatto con le piu importanti esponenti del femminismo italiano
dell’epoca come: Alessandrina Ravizza, Anna Maria Mozzoni, Anna Kuliscioff, Giovanna Milli,
Paolina Schiff e tante altre. Tra I'altro fu proprio con una lettera a Paolina Schiff'’, esponente di
rilievo del movimento per 'emancipazione della donna, in cui dichiarava la sua completa adesione
agli ideali femministi, che, come sottolinea la Scaramuzza'’, Sibilla entra ufficialmente nel
movimento politico delle donne. Paolina le affidera I'incarico di fondare una lega femminile nelle
Marche, anche se il progetto non va in porto per la diffusa apatia del’ambiente marchigiano.
Inizia cosi la partecipazione pratica di Sibilla al movimento emancipazionista; ricordiamo, inoltre,
la sua attivita nell’ambito dell’'Unione Femminile romana, nell’ambulatorio per i bambini e le
madri povere del quartiere Testaccio o nelle scuole dell’Agro.
Dunque, nell’ultimo ventennio dell’Ottocento e soprattutto nei primi decenni del
Novecento, il movimento di emancipazione femminile italiano trovo espressione in
strutture e organizzazioni propriamente politiche, finalizzate alla propaganda per
sensibilizzare 'opinione pubblica a le istituzioni alla concessione di diritti di cittadinanza
alle donne, ma, soprattutto tese a un’opera di educazione di coloro che erano ancora
lontane dalla coscienza attiva della loro oppressione'®. Ecco che, il movimento produsse e
stimolo la nascita di giornali diretti ad un pubblico femminile"e, sul finire del secolo,
comincio a sperimentare forme di coordinamento dandosi un respiro nazionale,
intessendo reti di collegamento su specifiche iniziative, quali quelle per il suffragio. Le
animatrici delle associazioni politiche e culturali delle donne, si interrogavano
costantemente sugli strumenti, le strategie, il senso stesso delle campagne di lotta e
propaganda e quindi, in definitiva, sul rapporto tra loro stesse e le ‘altre’, vale a dire tra
loro attiviste e quelle donne che ancora non avevano sentito il ‘dovere’ di uscire dal
silenzio e di affrontare il rischio di assumersi la responsabilita del proprio destino, sia
personale che collettivo. Dunque, come sottolinea in un suo saggio Annamaria
Buttafuoco, Sibilla aveva intuito prima del tempo la base del movimento politico delle
donne, ossia la maturazione di una coscienza viva nelle donne ‘comuni’, per rinascere.
Non a caso uno dei verbi ricorrenti nella prosa delle emancipazioniste ¢ ‘rinascere’. Sibilla

13 Lettera alla Tavola in data 6 settembre 1897, citata in P.L. Cavalieti, Sibilla Aleramo. Gli anni di Una donna: Porto
Cuvitanova 1898-1902, Ancona 2009, 217.

14 R. Guertricchio, Storia, op. cit., 33.

15 R. Pierangeli Faccio, ‘La donna italiana’, 1/%a Moderna, a. IV, n.8, agosto 1898, citata in Rita Guerricchio, Storia di
Sibilla, cit., 33.

16 Paolina Schiff aveva fondato a Milano nel 1881 con Anna Maria Mozzoni la Lega promotrice degli interessi
femminili. P.L. Cavalieri, S7billa, op. cit., 209.

7 E. Scaramuzza, La santa ¢ la spudorata: Alessandrina Ravizza e Sibilla Aleramo, Napoli 2004, 79.

18A. Buttafuoco, ‘Vite esemplari. Donne nuove di primo Novecento’, in Svelamento. Sibilla Aleramo: una biografia
intellettnale, a cura di A. Buttafuoco — M. Zancan, Milano 1988, 139-140.

19Tra il 1861 e il 1924 uscirono circa cento periodici riferibili al movimento politico delle donne. Cfr. A. Buttafuoco
— R. De Longis, ‘La stampa politica delle donne dal 1861 al 1924°, Nuova Duf, n. 21, 1982, 73-100.
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Aleramo, quando era direttrice dell’lfalia Femminile, nel 1899 scriveva: «Noi dobbiamo

rifarci, ricostruire su basi di tanto piu solide delle passate, la nostra mente e la nostra

anima, la nostra volonta e il nostro cuore, la nostra educazione e il nostro sentimento»™.
Tuttavia ad un certo punto, Sibilla prendera le distanze dal femminismo, la sua scelta di lavorare
principalmente nel campo artistico la porto ad allontanarsi dall'impegno piu propriamente
sociale®.
Infatti, ricordera questo suo impegno come «una breve avventura, eroica all’inizio, grottesca sul
finire, un’avventura da adolescenti, inevitabile e ormai superata»”’. Nonostante cio & indubbio il
legame che unira sempre il nome di Sibilla Aleramo al movimento femminista italiano.

1.2 Sibilla e il panorama letterario del suo tempo

Inquadrare Sibilla Aleramo in un preciso movimento letterario appare davvero un’impresa
difficile, considerando da un lato, la portata dei suoi interessi in questo ambito, e dall’altro, il fatto
che ha attraversato tutte le esperienze letterarie del Novecento. Il carattere mutevole dell’artista, la
sua natura cangiante nel sentimento e nelle idee, la sua sete di sapere ’hanno portata ad
avvicinarsi al pit importanti uomini e pensatori del suo tempo che hanno sicuramente influenzato
il suo essere e il suo operato rendendolo multiforme.

Tuttavia, alla base di tutta la sua scrittura ci sara sempre il rapporto di Sibilla Aleramo con il
mondo del femminismo, avendo lei stessa inaugurato la letteratura al femminile-femminista, con
il suo primo romanzo Una Donna, dando un contributo significativo a questo ‘movimento’. In
realta anche tutti i suoi scritti successivi, anche quando saranno influenzati da altri movimenti e
ispirazioni saranno sempre legati a questo filone di letteratura femminile-femminista, perché lei
ne ¢ la rappresentante, in quanto dalla sua ‘rivoluzione femminista’ ¢ nata ufficialmente la figura
della scrittrice. La possibilita di scrivere e quindi tutti i suol scritti saranno sempre
indissolubilmente legati al suo rivoluzionario gesto di rivendicazione di sé stessa, di rivoluzionaria
disobbedienza alle regole di base della societa e anche della letteratura. Ma comunque, Sibilla, da
grande sperimentatrice non si ¢ mai sottratta a nuove influenze. Con 'avvento del decadentismo
e del futurismo I’Aleramo si avvicino ai nuovi movimenti e non si sottrasse a prenderne parte™.
Al decadentismo si interesso anche e soprattutto grazie alla relazione che intraprese con il poeta
Dino Campana. Nuovi poeti, solitari che nell’introspezione dell’anima, scoprono linteriorita
dell’uomo e il mistero dell’ignoto™. Nel 1913, I’Aleramo ¢ a Milano, qui si avvicina al movimento
futurista grazie al suo legame con Boccioni, ma ancor piu importante fu I'incontro avvenuto a
Sorrento con Filippo Tommaso Marinetti, maggiore esponente del futurismo italiano, lo scrittore
‘ufficiale’ del manifesto futurista. I due cominceranno a scambiarsi materiale tanto che Sibilla
iniziera a maturare I'idea di scrivere un’opera di carattere futurista, idea che poi abbandonera.
Degne di menzione sono tra laltro anche altre espressioni letterarie di questltalia di fine
Ottocento, come il romanticismo e il naturalismo-realismo. Non a caso Sibilla ¢ stata considerata
I’ ‘ultimo dei romantici’, con la sua automitizzazione; un progetto ben preciso di vita-arte, una vita

20 R. Pierangeli Faccio, ‘Evoluzione femminile’, Ifalia femminile, n. 45, 19 novembre 1899, citata in R. Guetricchio,
Storia di Sibilla, op. cit., 34.

21'S. Bartoloni, ‘Nel secondo dopoguerra: Sibilla e il Pci’, in Svelamento, op.cit., 227.

22S. Aleramo, Andando e stando, Milano 1942, 69.

23 T. Pugliese, Sibilla Aleramo, op. cit., 20-21.

24 Sviluppatosi in Francia nella seconda meta dell’Ottocento, il termine designato per identificare questi intellettuali
aveva inizialmente una connotazione negativa, identificava poeti fuori dalla norma, diversi ed estranei rispetto al
mondo contemporaneo, certo ¢ che questo termine “decadente” ¢ altresi imputabile anche alla decadenza della
societa materialistica.
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destinata a diventare un’opera d’arte grazie alla letteratura, ovviamente non possiamo non pensare
al suo rapporto d’amicizia con D’Annunzio.

Bisogna sempre avere un mito, le aveva detto Cesare Pavese™; soltanto chi ha un mito in cui
credere vive una vita degna di essere vissuta, ma lei, invece di avere dei miti — lo spirito
femminile, la donna artista — li incarnava®. «Tutto nella mia vita si trasforma in cosa d’arte,
perfino sul limite della morte, perfino I'allucinatoria visione della posteritﬁ»”.

Dunque, una personalita eclettica, indissolubilmente attratta da ogni fermento letterario che riesce
a cogliere nell’aria.

1.3 Da Rina Faccio a Sibilla Aleramo

Sicuramente la scelta di uno pseudonimo nel panorama della scrittura al femminile ¢ sempre stata
presente, per una sorta di autocensura, una specie di scudo protettivo dalle eventuali accuse, o
semplicemente un modo per non far emergere la propria identita. Inoltre i libri firmati da una
donna hanno un impatto diverso sul mercato; a fine Ottocento ¢ difficile che un uomo compri un
libro di una donna che al contempo viene accusata e rimproverata di non occuparsi dei propri
doveri di moglie e madre a causa del tempo che dedica alla scrittura. Dunque, vi ¢ una condanna
morale verso quelle donne che svolgono un’altra ‘professione’ oltre quella di madre.

Ebbene anche Rina Faccio ha utilizzato, sin dai suoi primi scritti, comparsi in appendice a Lz
Sentinella, uno pseudonimo; quello di Reseda™. Perché la giovane Rina abbia voluto associare sé
stessa alla reseda ¢ difficile da dire, forse si trattava semplicemente di una pianta che le piaceva e
che oscurava il proprio nome, come fa notare nella sua analisi Cavalieri®. Ma ancora, il primo
pseudonimo scelto da Sibilla per il suo primo romanzo era stato Face, cosi come dobbiamo
ricordare che aveva firmato alcuni articoli sull’l#a/ia Femminile come Favilla. Successivamente poi,
assunse il nome con la quale la conosciamo oggi ed ¢ passata alla storia: Sibilla Aleramo. Tuttavia
la scelta di questo nome, rispetto agli pseudonimi precedenti, fu significativa. Come sottolinea la
Buttafuoco, quello di Sibilla non fu un semplice pseudonimo scelto per motivi di autodifesa o
comunque di discrezione - dovuti ai contenuti del romanzo Una Donna - né per seguire una posa
diffusa tra le scrittrici: fu il nome della rinascita®. 1l passaggio al nuovo nome apre un nuovo
periodo cosi come ne chiude un altro, prefigurando un personaggio alla quale la donna restera
fedele per tutta la vita®. Tuttavia sarebbe sbagliato pensare che I'abbandono di Rina Faccio sia
stato per Sibilla un gesto da poco, anzi quest’abbandono costituisce una ferita, o come lei stessa
con molta precisione dira, un peccato che non finira mai di scontare.

2 «C’¢ in lei Thovez, Cena, Gozzano, Amalia, Gobetti. C’¢ Nietzsche, Ibsen, il poema lirico. Ci sono tutte le
esitazioni e i pasticci della mia adolescenza. Lontana. C¢ la confusione di arte e vita, che ¢ adolescenza, che ¢
dannunzianesimo, che ¢ errore»; queste le parole con cui Pavese definisce la vita e la persona dell’Aleramo. C. Pavese,
1/ mestiere di vivere, Totrino 1960,322, citato in Sibilla Aleramo, Una donna, con Prefazione di Anna Folli e Postfazione
di Emilio Cecchi, Feltrinelli, Milano, 2013. cit., p. XII.

26 Prefazione di Anna Folli, in Sibilla Aleramo, Una donna, op. cit., XI1

27 Thid.

28 Concetto ben espresso in un saggio da Elizabeth Gaskell: «Quando un uomo diventa scrittore, per lui con ogni
probabilita, si tratta solo di cambiare mestiere. Occupa una parte di quel tempo che fino ad allora ha dedicato ad altri
studi o interessi [...] e un altro commerciante o avvocato o medico prende il suo posto vuoto e lo fa altrettanto bene.
Ma nessuno puo assumersi i tranquilli, metodici doveri della figlia, della moglie, della madre [...] a una donna non ¢
consentito di scegliere la sua attivita principale nella vita; né ella puo rifiutare i compiti domestici che le toccano come
individuo, per sviluppare ed esercitare i suoi talenti, per quanto splendidi essi siano», E. Gaskell, An Accursed Race, in
Le donne e la letteratura, a cura di E. Rasy, Roma 2000, 60.

2 Una pianta erbacea che produce fioti a grappolo giallo-verdastri, P.L. Cavalieti, Sibilla Aleramo, op. cit., 122.

30 Thd.

3UA. Buttafuoco, ‘Vite esemplar?’, art. cit., 152.

2 F. Angelini, ‘Un nome e una donna’, in M. Zancan, Svelamento, op. cit., 64-65.
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Pur commisi allora il peccato di cui mi sono confessata [...] Asporto egli |G. Cenaj dal mio libro dove io
diceva il mio amore per Felice [Damiani]. Ed io lasciai amputare cosi quello che voleva [...] Uncino i
margini con parole sue. Dov'era la piccola gagliarda che si chiamava Rina, che da sola dopo tanta tribolata
umiliazione aveva un giorno intrepidamente agito ¢ s'era assolta? Ribattezzata, ripiantata. 1. uomo ha un
cosi ingenuo istinto di coltivatore”.

Utilizzando un linguaggio che fa percepire la violenza del gesto la stessa Sibilla ci dice che ad
‘asportare’ il suo nome fu un uomo, Giovanni Cena. «lo ti scopersi e ti chiamai Sibilla»™, scriveva
Giovanni Cena in Homo, del 1909 (titolo simmetrico a quello di Sibilla Ura Donna).

Un nome che nasce con l'inizio della sua ‘seconda vita™”, con Iinizio della vita di una scrittrice,
con il nascere della sua letteratura, quando ormai Rina Faccio rappresentava qualcosa a lei
estraneo, relegato per sempre nella sua ‘prima vita’.

Ma soffermandoci sulle parole della stessa Sibilla possiamo vedere come questa sia stata una
nascita non naturale ma chirurgica, con amputazioni, uncini, asportazioni; una nascita violenta,
assai simile a quella precedente che il marito le ha inflitto quando I’ha iniziata alla sessualita®. Le
sue due prime vite sono iniziate entrambe con un taglio netto, profondo e doloroso. Rina
Pierangeli Faccio rinuncia al suo nome, o meglio a quello del padre prima e del marito poi, per
chiamarsi con un nome profetico e poetico ma che le viene ancora una volta imposto da un
uomo. Ebbene, Mariella Muscariello, in un suo lavoro sul romanzo femminile, a proposito,
rintraccia nel nome Sibilla, il riferimento alla profetessa invasata dal dio Apollo mentre nel
cognome Aleramo un ossequio a Giosue Carducci e alle sue origini piemontesi, infatti nella
poesia Piemonte, del 1890, definiva il Monferrato «l’esultante di castella e vigne / suol
d’Aleramox”".

A questo punto, c’¢ da chiedersi perché una femminista, una donna che lottava per la libera,
I'indipendenza, lo scioglimento delle catene che incatenavano la donna, abbia permesso tutto cio.
Probabilmente, il desiderio di liberarsi definitivamente e in ogni modo dal dolore e forse anche
dal ricordo di tutto quel dolore di Rina Faccio, ha reso tutto piu semplice, le ha permesso di
accettare in maniera consenziente, da un uomo, un nuovo nome per una nuova vita. Possiamo
verificare questo in un episodio datato dicembre del 1907; Sibilla scrisse ad Ersilia Majno, la quale
aveva distrattamente indirizzato la corrispondenza a nome di Rina Pierangeli-Faccio.

Come mai ti salta in mente di resuscitare uno stato civile che non ha pin ragion d'essere nella memoria
d'alenno? Anzi |[...] t diro che ormai voglio che sia dimenticato anche il mio cognome di nascita, ed essere

3S. Aleramo, I/ Passaggio, a cura di Bruna Conti, Milano 1985, 90.

3 S. Aleramo — D. Campana, Quel viaggio chiamato amore, a cura di B. Conti, Roma 1987, 43.

% Sibilla, secondo una sua affermazione, visse quattro vite. La prima fu quella che si concluse quando lascio per
sempre Porto Civitanova, nel febbraio 1902; la seconda coincide con I'iniziazione alla vita di scrittrice, e la vide
accanto al poeta Giovanni Cena, con cui fu legata fino al 1910. Nella sua ‘terza vita’ Sibilla fu protagonista di un
vagabondaggio estetico tra diverse citta italiane ed europee, che le consenti di entrare in contatto con vari ambienti
intellettuali, e di conoscere numerosi artisti tra cui molte delle passioni della sua vita, ricordiamo la tempestosa
relazione con Dino Campana. Infine, la sua ‘quarta vita’ inizio nel 1936, quando conobbe lo studente Franco
Matacotta, iniziando, da un punto di vista sentimentale, la sua ultima relazione; al tempo si iscrisse al Partito
comunista impegnandosi in battaglie politiche che diedero alla sua ultima produzione letteraria una coloritura
fortemente ideologica. P.L. Cavalieri, Sibilla Aleramo, op. cit., 229-231.

36 F Angelini, Un nome e una donna, in Matina Zancan, Svelamento, op cit., p. 05.

37 M. Muscatiello, ‘Il romanzo femminile’, in I/ romanzo in Italia. 1/ primo Novecento, a cura di G. Alfano — F. De
Cristofaro, Roma 2018, 107.
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nominata e presentata esclusivamente come Sibilla Aleramo: la mia personalita non si esplica pin che a
38
traverso questo nome .

Come dicevo, proprio questo nome ¢ quello che nel 1906 accompagnera 'uscita del suo primo
romanzo autobiografico qual ¢ Una donna, un romanzo che mette in scena la prima vita della
protagonista, quindi di Rina Pierangeli-Faccio. Ora, alcune domande sorgono spontanee, come ha
giustamente notato la studiosa Franca Angelini: a quale nome si riferisce I’z0 che racconta in Una
donna? Come si deve pensare un’autobiografia in cui il nome dell’autore e quello del personaggio
sono diversi anche se la persona ¢ la stessa? Che accade ad un genere letterario che sembra nato
per esaltare I'esperienza soggettiva e individuale se al soggetto si toglie il nome? Infatti, proprio
perché chi racconta ¢ pseudonima, Una donna finisce con I'essere una biografia ma senza nomi, né
di chi racconta, né degli altri”’. Non a caso, Sibilla che ha parlato dell’espropriazione del suo
nome, in un articolo sulLa Gaggetta del popolo parlera anche dell’espropriazione dei nomi a tutti i
personaggi del suo romanzo:

Tutti i personaggi inclusa la protagonista erano ‘Gnnominati’; ¢ non dico che non sia stata una difficolta
quell'individuarli nel lungo racconto sempre soltanto con un generico: il marito, il suocero, il bimbo, il dottore,
il profeta e via via. Dico che v'era la, spontanea, non voluta, la dimostrazione della nessuna importanza che
hanno, per me, i nomi, e non soltanto rignardo le persone ma anche alle cose: ho infatti scritto nel Passaggio:
«io non so se i nomi di cui mi servo per tutte le cose di cui parlo sono veri. Sono stati inventati da altri, tutti i
nonti, per sempre [ ... ] Ma, invero, tutte le mie creature, mentre do loro la vita, e dopo che le ho mandate per
. . . . , 40

#l mondo, io continuo a pensarle e a vederle ‘senga nome .

Questa affermazione ¢ per noi fondamentale, per comprendere fino in fondo il rapporto di Sibilla
Aleramo con Rina Faccio all'interno di Una donna, e per rispondere alle domande che ci siamo
posti, in quando arriviamo a comprendere come nel romanzo si sia avuta la formazione di uno
spazio narrativo che sta a meta tra autobiografia ed invenzione, verita e finzione, auto-
interpretazione ed interpretazione di esistenza in generale, che coinvolge tanto la condizione
femminile personale, quanto la condizione umana in generale. Questa astuzia narrativa consente a
Sibilla il pitn ampio margine non solo di generalizzazione dei problemi, ma di invenzione e di
trasformazione di situazioni.

Quindi Sibilla pseudonima scrive un libro basato sulla sincerita di una vita vissuta e
sulloggettivita di una vita guardata. Sibilla osserva e racconta Rina, affinché il fallimento di una
figlia, di una moglie e di una madre, diventasse il successo di una scrittrice. E la strategia della
coppia Aleramo-Cena sembra perfettamente riuscita; possiamo pensare al commento di Ada
Negti all’'uscita di Una donna, la quale scrive a Rina Faccio:

«Signora, ho ricevuto il libro di Sibilla Aleramo ed ho pianto, sulle sue pagine unltime, tutte le mie lagrime
[-..] V'oi conoscete Sibilla Aleramo, Signora. Ditele che io I'bo seguita passo passo, con pietd fraterna, nella
sua via Crucis»"!

La Negri, finge I'esistenza di due persone fondendole tra loro; Rina Faccio fa da intermediaria a
Sibilla, considerata non come una scrittrice ma come un personaggio.

3 Lettera di Sibilla Aleramo a Ersilia Majno, Roma, 3 dicembre 1907, cit., cart. XVII, b. 6, citata in F. Angelini, Uz
nome e una donna, in M. Zancan, Svelamento, op. cit., pp. 64-65.

% F. Angelini, ‘Un nome e una donna’, in Svelamento, op. cit., 66-67.

40°Si tratta di un atticolo sulla Gagzetta del popolo in risposta alla domanda: «Come scegliete i nomi dei vostri
personaggi», che si legge in: B. Conti — A. Morino, Sibilla Aleramo e il suo tempo. 1 ita raccontata e illustrata, Milano, 1981,
247.

4 Ada Negri a Rina Faccio, Milano, 21 Novembre 1906, cit. in B. Conti — A. Motino, S#billa Aleramo, op. cit., 45.
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CAPITOLO 2
2.1 Una donna: il primo romanzo femminista italiano

Tra le opere di Sibilla Aleramo, il romanzo Una donna, pubblicato a Torino per le edizioni STEN
nel novembre 1906, occupa un posto di assoluto rilievo. Esso costituisce infatti il primo e il piu
importante di quell’autobiografia intellettuale che I’Aleramo ando elaborando nel corso della sua
lunga esistenza. Una donna pud essere definito dunque come un romanzo di formazione, un
romanzo di ‘educazione’, per un pubblico che si ritrova per la prima volta a confrontarsi con un
nuovo modo di concepire I'universo femminile, di indagare la sua essenza. Una formazione e un
processo mentale che investe chi si trova ad immergersi nella lettura di quest’opera-manifesto del
nuovo femminismo. Ma, al romanzo giovanile, come anticipato, segui una vastissima produzione
letteraria, nonostante cio nessuna delle sue opere successive riusci ad eguagliare la forza di
testimonianza e di denuncia della condizione femminile come Una donna®, non a caso considerato
il primo vero romanzo femminista italiano, la Bibbia del femminismo storico, come lo definisce
Simona Cigliana®.

Quello che contraddistingue quest’opera da tutte le altre del genere, ¢ sicuramente la forza
d’azione e di volonta, le riflessioni e le prese di coscienza, le nuove realta che non rimangono mai
fini a sé stesse o relegate in un foglio, in quanto Sibilla, agisce; ogni presa di coscienza porta con
sé una conseguenza, che in questo caso ¢ rappresentata dallo svincolarsi da ogni costrizione che la
societa e le leggi impongono al mondo femminile. I’Aleramo non si ferma al semplice concetto
della ‘parita dei sessi’, il suo pensiero va ben oltre: rompendo la catena delle convenzioni sociali,
'autrice si impone come modello di innovazione, ispirazione e fonte di coraggio, per sé e per
tutte le donne. Dopo l'uscita di Una donna, non si trattava piu di un’autrice, di un’artista soltanto —
come sottolinea Cecchi — si trattava anche di rivendicare la parita femminile, di una ribellione.
Attraverso il percorso della sua vita, possiamo attraversare - oltre che un preciso momento socio-
politico e culturale™ - tutte quelle fasi che hanno costituito la storia dell’evoluzione della donna,
che partono dall’essere figlia per diventare prima moglie poi madre, fino alla rivendicazione del
proprio ruolo semplicemente di donna, di persona, con dei talenti, delle aspirazioni, la possibilita
di realizzare concretamente le proprie aspettative aldila degli stereotipi. L’impulso primo a
scrivere Una donna non era stato pero solo quello di restituire un messaggio di emancipazione alle
donne italiane, ma anche risolvere cosi una questione personale. Difatti, Sibilla comincio a
dedicarsi al romanzo nell’estate del 1902*, cioé appena qualche mese dopo la partenza da Porto
Civitanova, quasi a volersi sbarazzare di un’immagine di sé ormai rifiutata, contro la quale aveva

42 Cecchi nella postfazione alla quarantaquattresima ristampa di Una donna, fa notare come un critico della portata di
Gargiulo, che «veramente ci andava con i piedi di piomboy, affermo addirittura che ’Aleramo «poteva vantarsi di
aver fatto a vantaggio del sesso piu di quanto avevano fatto e andavano facendo tutte le femministe del mondo prese
insieme». S. Aleramo, Una donna, op. cit., 168.

43 8. Cigliana, ‘La letteratura femminile 1900-1925’, in Storia generale della letteratura italiana, vol. X, I/ Novecento, a cura
di N. Borsellino e W. Pedulla, Milano 1999, 555.

# Guardando il panorama che circondava Sibilla Aleramo durante la sua vita, va sottolineata la presenza di pesanti
problemi di carattere economico, polito, sociale. Siamo all'indomani dell’unita d’Italia e le necessita pit urgenti sono
integrazione interna del paese, la formazione di una lingua unitaria, la costruzione di uno stato liberale e di un
parlamento adeguato, il superamento del divario tra Nord e Sud, lo sviluppo dell’industria, del commercio, delle vie
di comunicazione, in modo da tenere il passo con gli sviluppi delle nazioni europee sul piano politico ed economico.
Tutte queste realta sono alle spalle del romanzo, come panorama reale, che rispecchia un preciso momento storico e
allinterno delle quali si inseriscono tutti i personaggi presenti, ovviamente Sibilla compresa. M. Antes, “Awmo dunqgue
sono”: Sibilla Aleramo, pioniera del femminismo in Italia, Firenze 2010, 19-23.

4 S. Aleramo, ‘Esperienze di una scrittrice’, Rinascita, a. IX, n. 5, maggio 1953, 294.
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combattuto, liberandosene faticosamente. Sibilla aveva bisogno di trasformare tutta la serie
confusa e opaca delle esperienze del passato nel punto di partenza di un cambiamento, nel primo
passo verso l'avvenire. Fare la storia del malinteso che I'aveva separata da sé stessa — come ci fa
notare la Guerricchio - equivaleva a liquidarlo definitivamente, e la stessa forza catartica sottesa a
un esperimento di questo genere, esigeva che quell’immagine fosse restituita con la massima
fedelta, nel rispetto cio¢ di tutte le circostanze ed occasioni che avevano contribuito a formatla e
poi a lacerarla. Ovviamente dobbiamo sempre tener presente che ¢ la stessa Sibilla che ci
restituisce 'immagine di sé stessa, raccontandoci la sua vita dal suo punto di vista, la sua verita
con 1 suoi fini.

Di qui il carattere piu tipico e tradizionale dell’autobiografia di Sibilla, quel narrare il passato
secondo un ordine ‘chiuso’, piuttosto che quello ‘aperto’ di un passato che man mano che
sovviene alla mente si modella sulla pagina. Un romanzo ‘a circuito chiuso’, dove la fine viene in
un certo senso prima dell'inizio e la successione cronologica coincide con un itinerario gia
prestabilito dell’autrice proprio per adempire ad un progetto. Ne consegue che la presentazione
‘successiva’ e non ‘regressiva’ dei ricordi, enunciati secondo il loro svolgimento oggettivo,
piuttosto che secondo quello creato nel momento della loro scoperta da parte del personaggio,
giustifica la deliberata volonta di un io che vuole raccontare per dare una spiegazione al lettore di
ogni sua azione successiva, di ogni ragione delle sue scelte™. Da cio il rischio, comune alla
maggior parte delle autobiografie con questa struttura, di creare un’immagine ferma, gia fatta, che
potrebbe anche essere menzognera. Tuttavia, ad una prima lettura del romanzo, o meglio,
dell’autobiografia letterariamente trasfigurata, si nota che le vicende narrate dall’alfer ego
dell’autrice seguono uno svolgimento cronologico ordinato e consequenziale e la narrazione ¢
disseminata di indicatori temporali (gli anni della protagonista, il trascorrere di mesi e stagioni,
eventi come il matrimonio o la maternita) che consentono quindi un continuo raffronto con la
realta biografica della scrittrice’’. Per la ricostruzione puramente biografica della vita di Rina
Faccio in quel periodo della sua esistenza, sarebbe stata indubbiamente preziosa la consultazione
del diario che la donna tenne durante tutto quel periodo. Purtroppo lo avrebbe distrutto anni pit
tardi, per ragioni sconosciute ma, in realta, facilmente intuibili (quale per 'appunto il desiderio di
staccarsi definitivamente da quel passato), salvandone appena qualche foglio. Resta tuttavia un
fascicolo autografo dal titolo Dati biggrafici, conservato tra le carte del Fondo Aleramo, presso
listituto Gramsci di Roma®. L’autrice lo dichiard «fonte utile per chi in avvenire volesse

4 R. Guetticchio, Storia di Sibilla, op. cit., 82-83.

47 Come ci fa notare Cavalieri, prendendo un’espressione come «era il terzo settembre che passavamo in paese»,
questa ci permette di stabilire un parallelo tra gli eventi narrati all'inizio del capitolo IIT e quelli realmente vissuti da
Sibilla a Porto Civitanova nel settembre 1890, poiché ¢ noto e documentato che la famiglia Faccio si era trasferita nel
paese marchigiano nell’estate del 1888. P.L. Cavalieri, Sibilla Aleramo, op. cit., 24-25.

4 T.a documentazione conservata presso I'Istituto Gramsci di Roma ¢ stata raccolta dall’Aleramo stessa e copre il
periodo che va dal 1906 (anno di pubblicazione di Una donna) al 1960. Si tratta di un materiale vasto e disomogeneo
che ha richiesto, da parte dei pit importanti studiosi della scrittrice, un lavoro di analisi e selezione.

Presso il Fondo Aleramo si trovano: recensioni a testi dell’autrice, interviste a Sibilla Aleramo, articoli a carattere bio-
bibliografico, articoli di letteratura dove in genere il nome di Sibilla Aleramo compare accanto a quello di altri autori,
brevi comunicati stampa sulla pubblicazione e ristampa dei suoi testi, trafiletti e cronache di conferenze e di letture di
poesie tenute dall’autrice stessa, trafiletti e cronache di conferenze su Sibilla Aleramo, articoli su premi letterari che
indicano il nome di Sibilla Aleramo tra i membri della giuria oppure tra i candidati o vincitori del premio, materiale
glornalistico e cronachistico riguardante spettacoli tratti da opere dell’Aleramo e infine, articoli di cronaca su
ricevimenti mondani o culturali convegni, congressi, manifestazioni varie ¢ attivita sociali che nominano Sibilla
Aleramo tra i presenti di riguardo. E evidente che il materiale raccolto in un primo momento ¢ stato sottoposto a un
filtro selettivo, a fine di scegliere gli scritti che presentavano una rilevanza qualitativa. Attraverso questo lavoro di
cernita il materiale ¢ stato sfoltito di tutte le minuzie, che se inserite, avrebbero appesantito la struttura della
bibliografia.

Ctr. Archivio Sibilla, a cura di M. Zancan — C. Pipitone, e Fondo Sibilla Aleramo. Censimento, a cura di F. Spinelli,
Archivio di Stato di Firenze, 2011, entrambi presenti online nel sito
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occuparsi della mia opera e della mia vita, costituendo essi l'unica testimonianza
incontrovertibile»”. Va detto pero che il fascicolo, destinato per volonta dell’Aleramo a rimanere
inedito e redatto a distanza di quasi quarant’anni dal periodo porta civitanovese, contiene di
quegli anni solo dati essenziali che confermano quasi sempre la verita autobiografica del romanzo
o di poco la modificano™. Da cio emerge che, in alcuni casi, i fatti narrati da Sibilla coincidono
esattamente con eventi realmente accaduti, mentre in altri, come fa notare Cavaliere nel suo
lavoro, la verifica si presenta assai problematica, talora impossibile. In diversi casi 'autrice mette
in atto un occultamento della realta, che perd non vuole essere sempre, necessariamente, un
depistaggio per il lettore ma talvolta ha delle ragioni piu pratiche, magari impedire un troppo
facile riconoscimento di luoghi e persone, o per ragioni puramente letterarie (come la necessita di
creare determinate sfumature caratteriali in un personaggio o in un altro) o per linutilita ai fini
della logica narrativa di riferire dettagli e notazioni che invece, sarebbero stati interessanti a noi, ai
meri fini della ricostruzione biografica. Tuttavia, come dicevo, i tanti indicatori temporali,
fungono da ‘filo di Arianna’ per riconoscere Rina oltre Sibilla. Alla luce di tutto cio, possiamo
inserire il romanzo autobiografico di Sibilla nel genere di quella che Rousset definisce confession
rétrospective’, caratteristica del diciannovesimo secolo, dove il soggetto diventa autore quando ha
finito di vivere la propria storia:

«entre le narratenr et la vie narvée s'éntend un intervalle décisif séparant le héros et 'antenr, excluant toute
coincidence du sentiment et de la conscience, du temps de l'expérience et du temps de I'écrituren’™.

2.3 L’elaborazione di Una donna: storia di un manoscritto

Nel novembre del 1949 il manoscritto di Una donna entra a far parte della Biblioteca Nazionale di
Firenze, dove ¢ attualmente conservato, donato da Bruno Sanguineti”; un industriale milionario,
che ha a sua volta comprato il manoscritto dalla stessa Aleramo. Infatti, come registrato nel
Diario, alla data 15 maggio 1949, risale una telefonata di «Maria Bandinelli che ha un assegno di
cinquantamila lire, lasciatole per me da Bruno Sanguineti per venirmi in aiuto in cambio del mio
manoscritto che egli offrira alla Biblioteca nazionale di Firenze», e alla data 31 dicembre dello
stesso anno, nel bilancio finanziario dell’annata sono computate «e cinquantamila lire di
Sanguineti in cambio del manoscritto di Una donna»’.

Dunque, il manoscritto ¢ conservato nella Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, nella Sala
Manoscritti, con la segnatura N.A. 951. E costituito da 310 carte di due diversi tipi e formati (cm.
20x31 e cm. 20x29), scritte dall’Aleramo sul recto, a vari inchiostri, e numerate dalla stessa in alto a
destra, con cifre arabe comprese tra 1 e 320. La differenza tra il numero di carte e la numerazione
autografa ¢ determinata dalla presenza di carte su cui ¢ stato apposto un doppio o triplo numero.

www.fondazionegramsci.org/biblioteca/fondi/fondo-sibilla-aleramo/, forniti dalla Fondazione Gramsci. Per quanto
riguarda il materiale del periodo successivo al 1960, punto di riferimento ¢ il Centro studi storici sul movimento di
liberazione della donna in Ttalia.

4'S. Aleramo, Dati biggrafici, fascicolo autografo, datato 1938-39, inedito, citato in Fondo Sibilla Aleramo, op. cit.

50 Al citato fascicolo si aggiungono alcune notazioni riferite al periodo che trattiamo nel Diatio, nei Taccuini, nonché
nel suo sterminato epistolario. P.L. Cavalieri, Sibilla Aleramo, op. cit., 22-23.

S1Cfr. J. Rousset, ‘Du roman-confession au monologue intérieur’, Filoloski pregled, 1966, 61, cit. in R. Guerticchio,
Storia di Sibilla, op. cit., 64.

3(Tra il narratore e la vita natrata c'¢ un intervallo decisivo che separa l'eroe e l'autore, escludendo tutte le
coincidenze del sentimento e della coscienza, il tempo dell'esperienza e il tempo della scritturay. 1bid.

5 Bruno Sanguineti fu un industriale triestino che negli anni Trenta a Roma aveva fatto parte di un gruppo di giovani
comunisti - costituito da Lombardo Radice, Aldo Natoli ¢ Aldo Sanna — per poi partecipare alla Resistenza e alla vita
politica fiorentina dell’immediato dopoguerra come dirigente del Partito comunista. Cfr. P. Spriano, Storia de/ Partito
communista italiano, Torino 1970, vol. 111, 196.

54 8. Aleramo, Diario di una donna. Inediti 1945-1960, a cura di A. Morino, Milano 1979, 231-232 e 261.
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Sulla prima carta in alto a destra, a inchiostro blu, lautrice ha scritto “Una donna Sibilla
Aleramo”, mentre sulla sinistra compaiono varie parole illeggibili (forse una dedica) cancellate.
Sul manoscritto sono presenti numerose cancellature e correzioni autografe, nonché segni del
tipografo a matita nera e blu, cio testimonia il ruolo di intermediario che Cena svolse al momento
della stampa del testo. A tal proposito notiamo c. 101: “Giovanni Cena Via Flaminia 49 Roma”;
c. 235: “Sign. Cena”; c. 272: “Cena da fare bozze”; c. 320: “Sign. [nome illeggibile] Milano Fermo
Posta”.

Unica redazione autografa completa di Una donna in nostro possesso, il manoscritto rappresenta
la fase terminale di un processo elaborativo che ha la sua data d’avvio, stando alle numerose
testimonianze della scrittrice stessa, nell’estate del 1902 ed & presumibilmente I'ultima stesura del
romanzo considerando gli appunti del tipografo. Ebbene, dopo i rifiuti delle case editrici® Treves,
Baldini, e Castoldi, il manoscritto fu consegnato alla Societa Tipografica Editrice Nazionale di
Roma-Torino, ma il libro fu stampato a Roma dalla Tipografia della Tribuna.

E verosimile che il manoscritto fiorentino fosse preceduto da redazioni anteriori, infatti, in un
fascicoletto indirizzato a Cena — iniziato il 18 novembre 1939 a Capri, e inserito nel Diario alla
data 9 gennaio 1944 - Sibilla descrive la travagliata genesi di Una donna, tacendoci intuire che il
romanzo avrebbe avuto tre stesure’’.

Tuttavia, del lavoro precedente al testo fiorentino, possediamo soltanto una redazione anteriore
dei primi due capitoli del romanzo™, nonché le pagine di quello che la scrittrice chiamo a
posteriori, datandolo giugno 1901, dopo una notte insonne, Nucleo generatore di Una Donna”.
Dalla comparazione di questo manoscritto con quello fiorentino, emergono chiaramente le

5 In Esperienze di una scrittrice, testo letto ad una conferenza all’'Unione Culturale di Torino e pubblicato in Rinascita, n.
5, maggio 1952, 294, Sibilla scrisse: «Una donna io lo cominciai nell’estate 1902, quando dal litorale Adriatico mi ero
trasferita a Romav, e in Diario di una donna, op. cit., 472: «presso la pineta Sacchetti [...] io scrissi i primi capitoli di Una
donna, nientemeno nel 1902». Inoltre, datata Roma, 2 ottobre 1902, abbiamo una lettera dell’Aleramo a Giovanni
Cena, nella quale si puo leggere: «ho riletto 'ultimo capitolo scritto per gran parte, ieri e stamattina, pud andare
beé...Ne ho cominciato un altro».

% A tal proposito si veda la lettera di Giuseppe Treves a Giovanni Cena, Milano, 5 ottobre 1904, conservata in
Fondo Aleramo: «Un romanzo raccomandato da un buon giudice come Lei e circondato da tanto mistero, mi tenta.
Solamente non capisco come si diriga a me avendo a sua disposizione I’Antologia. Tanto piu che ormai I’Antologia si
¢ messa anche a far Editore. Del resto, son sempre disposto a leggere il ms., purché sia scritto in modo leggibile e
magari con la macchinay; quella di Baldini e Castoldi a Giovanni Cena, Milano 1 dicembre 1905, sempre conservata
in Fondo Aleramo: «Ci rincresce di dover declinare la gentile proposta da Lei fattaci, per assoluta mancanza di
tempo, dovendo in occasione della pubblicazione del nuovo romanzo I/ Santo di Antonio Fogazzaro accingerci alla
ristampa di diverse altre sue opere che abbiamo, oltre agli impegni in corsox». Sebbene il nome di Una donna non
compare esplicitamente nella lettera, ¢ presumibile che 'oggetto sia il romanzo dell’Aleramo, anche perché le lettere
fanno parte del materiale epistolare, conservato nel Fondo Aleramo, che fa riferimento quasi esclusivamente alla
stesura e alla pubblicazione del romanzo. Cfr. Archivio Sibilla, a cura di M. Zancan — C. Pipitone, e Fondo Sibilla
Aleramo. Censimento, a cura di F. Spinelli, Archivio di Stato di Firenze, 2011, entrambi presenti online nel sito
www.fondazionegramsci.org/biblioteca/fondi/fondo-sibilla-aleramo/, forniti dalla Fondazione Gramsci.

5 «In una della stanze, quella detta da pranzo, sul tavolo rotondo, fra un pasto e I'altro avevo terminato la prima
stesura del libro [...] Con la mia scrittura dal segno allora lieve, quasi d’ala, rifeci nel giro di quegli anni, la stesura del
libro per intero, una volta e poi un’altra volta». S. Aleramo, Un amore insolito. Diario 1940-1944, a cura di A. Morino,
con una lettura di L. Melandri, Milano 1979, 320-33.

58 Tl manosctitto, conservato nel Fondo Aleramo, consta di 30 carte di formato 20x31, scritte da Sibilla Aleramo solo
su recto, a inchiostro nero, e numerate dalla stessa in alto a destra, con cifre arabe comprese tra 1 e 30. Si tratta di una
redazione dei primi due capitoli del romanzo profondamente diversa da quella del manoscritto conservato a Firenze
e dal testo a stampa del 1906. Eccezion fatta per la seconda parte del capitolo I (cc. 7-15) dove minori sono le
varianti, le cc. 1-7 del capitolo I e 16-30 del capitolo II contengono, con un andamento maggiormente diaristico, la
narrazione di eventi, personaggi, ambienti che nel manoscritto fiorentino e nel testo a stampa appaiono concentrati
in pochi cenni o, piu spesso, drasticamente eliminati.

59 11 Nucleo generatore di Una donna ¢ stato pubblicato in S. Aleramo, La donna e il femminismo. Scritti 1897-1910, a cura di
B. Conti, Roma 1978, 184-1806.
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cospicue varianti sintomo di una progressiva e costante messa a punto del romanzo fino alla sua
pubblicazione nel 1906.

Ebbene, paragonando la Prima redazione dei primi due capitoli di Una donna con la stesura definitiva,
possiamo notare che le piccole variazioni formali che sono presenti in quest’'ultima sono
solitamente dirette verso una maggiore concisione volta ad eliminare la prolissita e i particolari
minuziosi che spesso caratterizzano la prima redazione. Inoltre, si perde nella stesura finale, il
carattere di frammenti di diario che 'uso del presente conferiva e ci si concentra sulla ‘prospettiva
morale’ dell'opera, preoccupazione prevalente in Sibilla®.

Inoltre, Anna Nozzoli, nel suo lavoro filologico sul romanzo®, intrecciando tutta una serie di
documenti ¢ riuscita a desumere P'arco cronologico entro il quale si situa tutta la vicenda. Si
considera infatti uno scambio epistolare di Sibilla con Ersilia Majno®, dell’estate 1903, in cui si
parla della prima redazione del romanzo ancora mancante della parte finale e data in lettura
soltanto ad Ersilia, a Cena e alla sorella Jolanda; ancora, un gruppo di lettere dell’estate-autunno
1904, che indicano a quest’altezza cronologica, il componimento di una stesura successiva
ritenuta al momento definitiva, se si considera che viene sottoposta anche al parere di amici
letterati oltre che a Giuseppe Treves per la pubblicazione. Notizie sull’ulteriore proseguimento
del lavoro negli anni successivi si hanno, invece, in due lettere scritte da Giovanni Cena a Mario
Pilo, I'intellettuale socialista collaboratore della Nuova Antologia e di Critica Sociale, con cui egli
intrattiene, tra il 1895 e il 1907, un intenso rapporto epistolare. Mentre la prima attesta il
proseguimento dell’elaborazione del romanzo nella sua ultima redazione («la Rina ha finito
finalmente di mettere la parola fine al suo ms. Ma io non ci credo. Faremo pero il possibile
affinché il suo libro esca in autunno. Ora bisogna trovare I'editore e la cosa ¢ piu difficile di quel
che non credessi»”), l'altra consente di datare linizio della stampa del libro, che uscira il 3
novembre 1906: «Roux ha accettato il libro di Rina, che uscira in autunno»®. Il 3 novembre 1906,
viene pubblicato Una donna.

Ricreavo sulle pagine — si legge in riferimento all’avvio della prima stesura del romanzo — /a mia
infangia, poi la mia fancinllezza, il tempo in cui mio padre era stato per me un esemplare nmano, ¢ quasi
Lespressione della divinita [...] credo che proseguissi, spinta da un comando interno, |...] magari
abbandonandomi a crisi di pianto pensando a mio figlio, poi risollevandomi col dirmi che scrivevo guelle
pagine per lui [...] perché egli sapesse un giorno. Fu soltanto pisn tards, lanno seguente |...] ch'io |[...] diedi
al mio libro, con lento sviluppo, un senso pint ampio, il carattere di una missione trascendente la mia persona
[--.] In una delle stanze avevo terminato la prima stesura del libro. E Cena |...] n'aveva fatto opportune
osservagions, indicandomi ov'era necessario abbreviare e sviluppare, ¢ insistito perché togliessi, nell’nltima
parte, tutto guanto riguardava Felice. Perché risultasse senza equivoci che non per un nomo ni'ero risolta al
taglio della mia vita®.

Da queste parole di Sibilla emergono due questioni fondamentali; innanzitutto il ruolo portante
che ebbe Cena sul romanzo — ricordiamo le note al tipografo — e poi il ‘caso Damiani’. Le due
questioni si possono risolvere 'una nell’altra, in quanto lintervento piu profondo di Cena sul

00 R. Guetticchio, Storia di Sibilla, op. cit.,95-97.

01 A. Nozzoli, ‘L’elaborazione di Una donna: storia di un manoscritto’, in M. Zancan, Svelamento, op. cit. 29-30.

62 11 carteggio tra S. Aleramo ed E. Majno ¢ conservato presso I’Archivio Majno, citato in A. Nozzoli,
‘I’elaborazione’, art. cit., 29.

63 J] carteggio tra Giovanni Cena e Mario Pilo ¢ conservato presso la Biblioteca Civica di Mantova. A. Zavatroni, ‘Un
intellettuale indipendente di fine secolo. Lettere di Giovanni Cena a Mario Pilo (1895-1907)’, Nuova Antologia, n. 34,
1980, 145-61.

4 Ibid., 159-160.

5 S. Aleramo, Un amore insolito, op. cit., 330-335.
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romanzo riguardo proprio I'eliminazione della /aison amorosa con Guglielmo Felice Damiani®.

L’espunzione, avvenuta presumibilmente gia al termine della prima redazione, in quanto il
manoscritto fiorentino non ne porta traccia, ¢ attribuita da Sibilla, al solo orgoglio maschile di
Cena.

«Bra per amore che avevo ceduto, comprendo che Cena mi chiedeva quel sacrifizio non tanto per
ragion d’arte quanto con orgoglio di maschio, perché non si sapesse che avevo amato un altro
prima di lui»”. In realtd, come dice precedentemente, oltre a cid, vi ¢ una ragione che ruota
solamente intorno al romanzo, oltre che intorno a Sibilla; considerando la responsabilita morale
che sentiva ’Aleramo verso i lettori con il suo romanzo, eliminare un rapporto con un altro
uomo dal racconto della sua storia, equivaleva ad eliminare anche solamente il sospetto che la
ragione della scelta di abbandonare tutto per rivendicare sé stessa fosse attribuibile all’amore per
un altro uomo diverso dal marito. Tuttavia, sembra che il caso Damiani non sia completamente
chiuso dal momento in cui, elementi narrativi attinenti alla sfera dell’eros, della corporalita, della
sessualita sono presenti anche nell’autografo fiorentino, e ruotano intorno alla figura del profeta’.
Ma, anche in questo caso, intervenendo nel processo di stampa, Cena, indebolisce la valenza
erotica che questa figura detiene nel romanzo.

Qualche giorno dopo, passando presso la sua abitagione, fui assalita dall improvviso desiderio di sorprenderlo,
ld dove egli viveva la sua vita deserta, di dargli la il mio addio, poi che presto sarei partita. Salendo per
Loscura scaletta della vecchia umida casa ricordai una visione che m’era apparsa notti addietro; sulla soglia
della sua stanzga egli mi afferrava le mani, me le baciava, indi mi traeva a sé, vinto, felice... Limmagine
sparve appena egli mi venne incontro. Imbruniva.

Una donna (BNCF), cc. 266-667.

Qualche giorno dopo, passando presso la sua abitazione, fui assalita dall improvviso desiderio di sorprenderlo,
ld dove egli viveva la sna vita deserta, di dargli la il mio addio, poi che presto sarei partita. Salii in fretta
Loscura scala della vecchia nmida casa. Imbruniva.

Una donna, 1906, 237.

A questo punto, come ci fa notare anche la Nozzoli, anche a voler prestar fede a quanto Sibilla
racconta sulle gelosie di Cena, che si tratti solamente di una censura del testo ¢ chiaro, dal
momento che il processo di depurazione continua ancora dal manoscritto alla stampa,
dimostrando una caparbia volonta di purezza che ¢ lecita, se non doverosa, dato il progressivo
mutamento delle finalita assegnate al romanzo®. In realta anche I’Aleramo, censura o comunque

6 Sibilla aveva conosciuto Damiani a Milano, nel petiodo in cui ditigeva I’[zalia Femminile, e nella rivista aveva allora
ospitato varie poesie del giovane amico. Trasferito a Napoli, insegnante di lettere in un liceo, Damiani le aveva scritto
numerose lettere, dove a inflammate sentenze sulla situazione politica e letteraria contemporanea, si alternavano
confidenze piu personali e tenere confessioni. In una lettera, datata 15 agosto 1901, le scrive che la sua era «una di
quelle anime che sanno e insegnano la vita». Alla vigilia della sua partenza da Porto Civitanova, 'amicizia era sfociata
in un rapporto sentimentale; Sibilla in una lettera a Cena datata 22 ottobre 1902, scriveva: «A quel giovane, che da
lungi avevo idealizzato per dei mesi, avevo dato la piu pura parte della mia anima...». Ma in realta, i rari incontri
avvenuti nei primi tempi del soggiorno romano, avevano risentito — come mette in luce la Guerricchio — della
disastrosa condizione psicologica in cui versava Sibilla, causata ovviamente dall’abbandono del figlio ela «scintilla di
calore prodotta dal breve contatto con Felice, non era stata sufficiente» (S. Aleramo, Dal mio diario, citata in Rita
Guerricchio, gp. ¢it., p.241). Un nuovo incontro con una persona indubbiamente pit matura, aveva reso la relazione
con Damiani quasi un prolungamento de passato, e dunque, come questo, da recidere. «Un uomo passa, non cercato
[...] e fa balenare una nuova ragione di vita alla mia anima» (Fondo Aleramo). I'uomo non cercato era
indubbiamente Giovanni Cena. R. Guerricchio, Storia di Sibilla, op. cit., 72-74.

67'S. Aleramo, Un amore insolito Diario 1940-1944, a cura di Alba Motino, con una /ettura di Lea Melandti, Feltrinelli,
Milano, 1979, 330.

% A. Nozzoli, ‘I.’elaborazione’, art. cit., 32-33.
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corregge spesso la sua scrittura - avendo, come dicevo molto a cuore la prospettiva morale
dell’opera - laddove ¢ particolarmente evidente il linguaggio del corpo, la sessualita, anche quando
si tratta della violenza maritale, in piu di un’occasione:

ed ero in suo potere. ..
Sprofondavo nel gnanciale, tutta la testa, per non essere tocca, per non sentive pin la sua voce cambiatesi in
rantolo. . .E la rivolta e ['esasperazione di tutto il mio essere!

Una donna (BNF), c. 274.

Ma alla notte erano tre mesi che quell’nomo non mi aveva, sentii limpulso di un delitto. . .piansi come non
avevo mai fatto ancora, liberatami dalle braccia dell'agnzzino! Poi, obliando mio figlio, obliando me stessa,
credetti che un morbo serpeggiasse nel miio sangue, invocai la morte.

Una donna (BNCF), ¢.301.

ed ero in suo potere. ..
Sprofondavo nel guanciale il viso... Oh la rivolta e l'esasperazione di tutto il mio essere!

Una donna, 1906, 246.

Ma alla notte stavo per coricarmi affranta, quando ['nomo entro nella mia camera. Dopo una lotta atroce,
sola nel buio, invocai la morte. !

Una donna, 1906, 269.

Dunque, un processo di purificazione dello scritto quasi come se Sibilla fosse una figura ideale
che deve essere salvata, un’idea da estrarre, da manifestare, da imporre, da portare in salvo.

Rita Guerricchio ha giustamente fatto notare come L’Aleramo, nei Diarz, identifica costantemente
Una donna come I'inizio di un processo di «trasfigurazione mistica di sé stessa» che percorre tutta
la sua opera(’9. E in effetti, le soppressioni e i ritocchi apportati al testo definitivo sembrano
confermare la volonta di creare un ‘mito’ di eroismo, martirio, ascesi e purezza; tutto cio si
scontra ovviamente con quelimmagine preesistente della donna, nata da una scrittura
sicuramente piu autobiografica e diaristica, quale quella delle prima prose, dei taccuini coevi, della
ptima redazione dei primi due capitoli del romanzo”’.

Inoltre, posta 'idea di creare un mito, possiamo notare che, la gia rarefatta identita di tutti i
personaggi diversi da ‘una donna’ dal manoscritto alla redazione finale, quasi si annulla
nell’edizione del 1906, decurtata con interventi che tagliano cio che restava di piu dettagliate
vicende esteriori o interiori. Possiamo ad esempio considerare un esempio nelle due versioni:

Non s'era coltivato in me il senso dell’armonia, benché il babbo fosse un discreto amatore di musica ¢ la
mamma avesse studiato con passione, da fancinlla, il piano. La mamma aveva, anche molto accentuato il
gusto della poesia: diceva, talyolta, sorridendo timidamente, daver perfino scritto dei versi quando era
[fidanzata. Al contrario per mio padre poesia voleva dire artificio e nonsenso. Omero ¢ Virgilio, Dante e
Legpardi non venivano mai nominati da lni, non solo, ma non dovevano mai ricorrere al suo spirito, neanche
per fuggevoli compiacenze di rapporti estetici ¢ sentimentali: egli non poteva intendere il bello attraverso arte:
voleva comunicato direttamente dalla natura il brivido d’attrazione per le forme divine. Nessuna pagina
immortale era stata posta sotto a’ miei occhi durante la mia fancinllezza.

Una donna (BNCF), ¢.158.

6 R. Guerticchio, ‘L’opera della vita: i Diarl’, in Sibilla Aleramo. Coscienza e scrittura, a cura di F. Contotbia, L.
Melandri, A. Morino, Atti del Convegno (Alessandria, 18-29 maggio 1984), Milano 1986, 68-77.
70 A. Nozzoli, ‘I.’elaborazione’, art. cit., 34.
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Non s'era coltivato in me il senso dell’armonia. Nessuna pagina immortale era stata posta sotto a’ miei occhi
durante la mia fancinllezza.

Una donna, 1906, 142

Come fa notare la Guerricchio, la dimensione memoriale, elude ogni tipo di descrittivita minuta e
accurata degli ambienti e dei personaggi, ma impone un rapporto eminentemente sentimentale
con la realta da descrivere, un totale soverchiamento affettivo sugli eventi e le emozioni narrate. I
personaggi che non sono la protagonista, non hanno dunque un loro spazio autonomo di
esistenza, vivono solo come riverberi della coscienza del personaggio principale. La protagonista
si sovrappone ad essi anche nel momento in cui dovrebbe descrivere 1 loro sentimenti o le loro
azioni; essi diventano realmente privi d’identita, non portano nome, ma compaiono solo come il
‘marito’, il ‘figlio’; il ‘dottore’, il ‘forestiero’, cio¢ solo secondo i connotati che offre loro il
rapporto col personaggio principale”, tutti in funzione della costruzione ‘mitopoietica’
dell’autrice.

Il romanzo alla sua uscita ebbe un grande successo, accolto con interesse, curiosita, attenzione nel
bene o nel male e Una donna, entro nel panorama letterario come un libro fondamentale per i temi
trattati. A testimonianza di cio, le numerosissime edizioni stampate da diverse case editrici — Sten,
Treves, Bemporad, Feltrinelli, Mondadori - oltre che le altrettanto numerose ristampe, traduzioni,
recensioni. Ed ¢ proprio indirizzata ad Arnaldo Mondadori una lettera datata 5 agosto 1956, nella
quale, alla soglia degli ottant’anni, Sibilla scrive:

1714 corrente io compio ottanta anni [...] Se io fossi nata in qualungue altro paese, avrei in quest occasione
onorange nagionali. Perché sono un poeta, la sola donna poeta oggi nel paese, perché il mio primo libro Una
donna avrd a novembre cinquant’anni, perché i giovani si stupiscono che io mez30 secolo fa, scrivessi per i
giovani d'oggi e per quelli che vivranno il secolo venturo [...] lo ho dinanzi a me, il futuro, anche se voi non
lo credete.

2.2 Struttura e trama del romanzo

Il romanzo, come scrive la stessa Aleramo, ¢ ordinato «secondo un disegno di semplicita intensa»,
come si addice a un libro che vuole che @’insegnamento sgorghi limpido per tutti»".

Ventidue capitoli, divisi in 3 nuclei essenziali, snodano gli eventi e le emozioni, secondo il gia
notato andamento cronologicamente ‘progressivo’, ma la divisione in 3 parti si rifa a tutt’altro
criterio, ossia quello ‘emotivo’.

La prima parte va dal capitolo primo al capitolo nono e presenta la descrizione dell'infanzia della
ragazza con il trasferimento da Milano a Porto Civitanova dove il padre trova lavoro in una
fabbrica; cio che lega Sibilla al padre ¢ un amore sconfinato, un rispetto profondo e un’idolatria
che lo rendera sempre, per lei, un esempio da seguire, al punto che la giovane, molto intelligente e
con una cultura forgiata proprio dall’educazione paterna, iniziera a lavorare con lui nella fabbrica.
Fu proprio sul luogo di lavoro che Sibilla conosce un giovane ragazzo, Ulderico Pierangeli, un
ragazzo che diventera un personaggio fondamentale del romanzo ed un uomo altrettanto
fondamentale per Sibilla. Il ragazzo imporra a Sibilla una duplice violenza: mentale e fisica.
Infatti, le svela i tradimenti del padre, che si dimostra essere diverso da quello che Sibilla credeva,
e le fara violenza proprio sul luogo di lavoro. Frutto di tale brutalita sara un bambino che non
vedra mai la luce, a causa di un aborto spontaneo, causato dai numerosi momenti traumatici che
visse Sibilla - primo tra tutti il tentato suicidio della madre, la sua malattia psichica e lo

"' R. Guetricchio, Storia di Sibilla, op. cit., 89.
72 Lettera di S. Aleramo a E. Majno, 30 giugno, citata in P.L. Cavalieti, Sibilla Aleramo, op. cit., 22.
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sgretolamento della sua famiglia - che lascera un profondo dolore nella protagonista. Tuttavia,
ormai l'onore di Sibilla, per la famiglia, era macchiato: non c’era altra soluzione che un
matrimonio riparatore. Pochi anni dopo nascera il suo primo figlio, Walter, 'unico raggio di luce
in quegli anni bui della sua vita. Il rapporto con il marito, iniziato in modo ‘tumultuoso’ restera
sempre tale, anzi peggiorera di giorno in giorno; la casa dove vivono per Sibilla diventa una
prigione, unico svago da questa alienazione dal mondo esterno ¢ un rapporto d’amicizia che la
lega alla figura del dottore e un’attrazione, mai davvero concretizzata, verso un giovane
conosciuto una sera che Sibilla e il marino si trovavano da amici. Inizia con lui un rapporto
epistolare che verra scoperto dal marito portando alle estreme conseguenze la gelosia e la
possessivita che Ulderico aveva sempre mostrato per Sibilla. Questa volta le usera una violenza
come mai prima e in un modo cosi forte ed umiliante da indutla al suicidio. Termina cosi la prima
parte della storia della giovane Rina, con un episodio che a posteriori, le sembra chiudere
psicologicamente una fase ben precisa della sua esistenza, quella dell'infanzia prima e del
disordine e del dolore precoce poi.

La seconda parte del romanzo, che comprende dieci capitoli e risulta quella piu riflessiva e
analitica, si apre con il tentativo da parte del marito di recuperare il rapporto con la donna, resosi
conto del grado di esasperazione che aveva raggiunto la giovane moglie per compiere un gesto
del genere. In realta fu molto labile la coscienza della frustrazione che gravava sulla vita di Sibilla,
perché da questo momento inizia per lei un verso e proprio periodo di reclusione, accompagnato
pero, da una passione che le salvera la vita. Difatti, oltre al bimbo, svago dei suoi giorni, le sue
giornate saranno all’insegna di letture e fogli bianchi, procurati dallo stesso marito, sul quale
iniziera ad appuntare pensieri, riflessioni, intorno a quegli anni. La direzione della sua scrittura
diventera sempre piu chiara grazie alle letture e agli studi sul movimento femminista inglese e
scandinavo; infatti intorno a questi temi scrivera articoli che confluiranno poi in qualche rivista;
non smettera di scrivere neanche quando, un giorno il marito, tornato da lavoro, dopo essere
stato da lei informato sulle novita di questo movimento, da fuoco a tutte le sue carte. Ma la svolta
avviene quando, a seguito di una lite con il suocero, Ulderico e ovviamente Sibilla e il piccolo
Walter si trasferiscono a Roma. Qui Sibilla entra in contatto con una realta del tutto nuova per lei,
arrivano dal mondo, per entrare direttamente nel suo di mondo e nel suo romanzo, parole nuove
e ‘aspre’, quali, femminismo, emancipazionismo, lotta. Inizia per Sibilla il periodo femminista e
socialmente impegnato. D’ora in avanti si susseguono gli avvenimenti necessari a questo preciso
compimento, il lavoro in redazione, la pubblicazione su diversi giornali femminili e non, gli
incontri con personaggi portatori di ideali. Finalmente il tempo per Sibilla ricomincia a scorrere
con un senso, fin quando, questo periodo si conclude con il ritorno a Porto Civitanova — evento
traumatico - ponendo fine ad un momento della sua vita che si configura come quello della
maturazione, del primo incerto delinearsi, di una nuova coscienza di sé.

La terza parte, asimmetrica poiché composta solo di tre capitoli, quasi a rendere sensibile il
precipitare degli eventi, e delle riflessioni che poi scaturiranno nella decisione finale, mostra
ancora le liti tra i coniugi e le violenze domestiche nei confronti di Sibilla. A seguito di tutto cio
Sibilla matura I'idea di lasciare il marito e andare via da Porto Civitanova, idea che si tramutera in
realta grazie a due eventi altrettanto importanti: innanzitutto, la scoperta di una lettera scritta dalla
madre, per mezzo della quale si rende conto che un giorno passato la donna si era trovata nella
sua stessa situazione ma aveva deciso di sacrificare sé stessa per i figli; e una piccola somma di
denaro che aveva ricevuto in eredita da uno zio. Cosi, Sibilla, lascia definitivamente suo marito e
di conseguenza, con estremo dolore, anche suo figlio per rivendicare la propria identita di donna.
Il romanzo si conclude con I'esposizione del vero intento di tutto il racconto: raggiungere il figlio
attraverso la scrittura, giustificarsi dinanzi a lui e dinanzi a sé stessa per I’atto che aveva compiuto,
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un modo se vogliamo, di compensare in questo modo, negli anni della sua giovinezza, la propria
assenza nella sua infanzia”.

Dunque, quella di Una donna ¢ una partizione essenzialmente lirica, scandita dal ritmo della
coscienza, piuttosto che dettata da esterne ragioni di economia narrativa. «Certo io0 non sono
quella che si chiamerebbe ‘narratrice nata’. Sono irrimediabilmente lirica»™.

Possiamo vedere come Sibilla, nelle immagini ripetute che da di sé come scrittrice, si descrive con
un motivo ricorrente che si conferma con il passare degli anni, un temperamento
‘irrimediabilmente lirico’, e la liricita ¢ alla base delle tre dimensioni memoriali che sorreggono
tutto il romanzo”; esse hanno come elementi generatori alcuni eventi, o meglio, la narrazione di
alcuni eventi, in seguito - considerando la narrazione ‘retrospettiva’ - incorporati negli stati
d’animo che hanno suscitato. In questo senso il romanzo ha una sua perfetta economia, un suo
indiscutibile equilibrio; la sua ¢ dunque, memoria di un’esperienza vissuta, filtrata e tradotta in
scrittura.

Ma, addentrandoci ancora di piu nella struttura del romanzo, si nota come i capitoli, grazie anche
alla macroscopica prevalenza dell’imperfetto’, tendano a suggerire I'idea di un flusso continuo,
dove con estrema naturalezza ogni evento o riflessione ricade sempre nell’altro. In realta, ad un
ulteriore avvicinamento — come fa notare la Guerricchio — si nota come ogni capitolo risulti
frazionato in una serie di sequenze, o meglio di ‘piani-sequenze’ giustapposte, ciascuno dei quali
potrebbe agevolmente isolarsi dal contesto e conservare una sua virta di sopravvivenza logica e
formale, si parla percio di ‘periodo legato’’. Sia che siano sequenze largamente descrittive di
condizioni sentimentali o siano veri e propri squarci narrativi, esse costituiscono pur sempre degli
intervalli indipendenti 'uno dall’altro™. Cio non fa altro che confermare una struttura creata
dall’autrice « priori, dove ogni singolo elemento ¢ staccato dall’altro, rientrando pero
perfettamente in un contesto pit ampio, logicamente e liricamente giustificato.

CAPITOLO 3
3.11I prototipo della professionista: Ia nascita di una scrittrice

[-..] mi porto a casa un grosso fascicolo di carta bianca che gnardai sentendo il rossore salirmi alla fronte
[-..] wi trovai colla penna sospesa in cima alla prima pagina del guaderno. [...] E scrissi, per un’ora, per
due, non so. Le parole fluivano, gravi, quasi solenni: si delineava il mio momento psicologico; chiedevo al
dolore se poteva diventare fecondo [...] Segui un intenso, strano periodo, durante il quale non vissi che di
letture, di meditazioni ¢ dell’amore di mio ﬁg/io79.

73 Per la trama ho fatto riferimento oltre che al romanzo, S. Aleramo, Una donna (ed. otiginale 19006), op. cit., con la
prefazione di Anna Folli e la postfazione di Emilio Cecchi, anche a T Pugliese, Sibilla Aleramo, op. cit.; R. Guerricchio,
Storia di Sibilla, op. cit.; P.L. Cavalieri, Sibilla, op. cit.; M. Antes, “Amo”, op. cit.; Svelamento, op. cit.; A. Folli, Penne leggere.
Neera, Ada Negri, Sibilla Aleramo. Scritture femminili italiane, fra Otto e Novecento, Milano 2000.

74S. Aleramo, Diario, op. cit., 336.

75 M. Setri, ‘La poesia: specchio e autobiografia’, in Svelamento, op. cit., 60.

76 «Esiste pero, anche se rintracciabile in pochi casi, un uso del presente che tiesce ad intervenire nel gioco tra
scrittrice e personaggio, dando luogo a scene rivissute come veti e propri flash backs, dove la durata cronologica del
racconto subisce, per breve tempo, una sospensione |...| Esiste allora un duplice piano di racconto che attraverso il
contrappunto tra passato e presente, corrode I'abituale unico registro narrativo». R. Guerticchio, Storia di Sibilla, op.
cit., 93.

77 Secondo la definizione usata dal Terracini riguardo alla prosa delle Novelle per un anno di Pirandello, con la quale la
prosa di Una donna, come sottolinea la Guerricchio, sembra presentare alcune affinita, caratterizzata com’e, anch’essa
da «un andamento prevalentemente ritmico, ora di tipo addirittura strofico» e a base spesso di «periodi lunghi, di
carattere sintetico, spezzati in infiniti membretti, ma legati da un’unica tonalitar. B. Terracini, Analisi stilistica, Milano
19606, 381 e 83-86.

78 R. Guetricchio, Storia di Sibilla, op. cit., 83-86.

7'S. Aleramo, Una donna, op. cit., 79-81.
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Un grosso fascicolo di fogli ed una penna: ¢ cosi che inizia il cammino per la liberazione di Rina,
¢ cosi che avviene la nascita di Sibilla. Emblematico ¢ il fatto che ¢ lo stesso matito, che
prendendo atto dell’esasperazione della donna - manifestatasi nella sua forma estrema con il
tentato suicidio - le pone dinanzi dei fogli per scrivere; sempre, ovviamente, costringendola al suo
stato di segregazione dal mondo - forse sperando che nella scrittura, cosi come nella lettura, la
giovane Rina potesse trovare un appagamento tale da sottostare alla sua condizione di reclusa -
vedendo in quei fogli uno sfogo alla sua mente e un’occupazione per le sue giornate. Ulderico
Faccio, pero, non aveva considerato che, quei fogli, I'avrebbero, invece, aperta ad una tale liberta
da renderla ancora piu insofferente alla sua prigionia.

Dopo aver preso coscienza che la propria natura non corrisponde all'immagine della donna del
modello patriarcale, Sibilla cerca di liberarsi dalle imposizioni della societa maschile; e sia la
letteratura che la scrittura giocano un ruolo importante in tale lotta per la liberazione. Inizia, per
lei, un nuovo capitolo della sua vita.

Dunque, per la giovane donna, scrivere comincia ad assumere un ruolo importantissimo nello
sviluppo della coscienza di sé, il che viene anche percepito dal bambino, come nota Barbara
Spackman™.

Infatti, questo, quando vede che la mamma piange, la implora di scrivere rendendosi conto che
latto della scrittura la fa sentire meglio. Questa scena sembra riconciliare la scrittura con la
maternita, due concetti altrimenti opposti nella societa ottocentesca, in quanto, la prima, che
coincide con la ricerca dell'indipendenza, non si accorda con il fatto di essere una madre, secondo
il modello tradizionale.

Mamma, mamma, non piangere; scrivi, marmmia, Serivi...io sto buono; non piangere...! [...] Scrivere? La
cara piccola anima intuiva anche questo, la necessitd per me di tuffarmi come mai nel lavoro e nel sogno. Non
era geloso, mio figlio, non era prepotentemente egoista nel suo affetto: pensava alla mia salvegza, ai bisogni per
lui oscuri del mio essere complesso, non pretendeva di poter riempire lui solo tutta la mia vita™

Scrivendo, Sibilla sviluppa delle riflessioni sulla condizione della donna che la portano a
constatare come la donna stessa sia in parte responsabile della corruzione dei valori sociali perché
troppo passiva.

E incominciai a pensare se alla donna non vada attribuita una parte non lieve del male sociale. Come puo un
uomo che abbia avuto una buona madre divenir crudele verso i deboli, sleale verso una donna a cui da il suo
amore, tiranno verso i fighi? [...] E come puo diventare una donna, se i parenti la danno ignara, debole,
incompleta, a un nomo che non la riceve come sua egnale; ne usa come d'un oggetto di proprietd; le da dei figh
coi quali l'abbandona sola, mentr'egli compie i su0i doveri sociali [...]7

Il discorso personale si riallaccia inevitabilmente alla condizione femminile italiana. Sibilla si
chiede come mai in Italia ci fosse una cosi forte mancanza di un nucleo che disciplinasse 1
tentativi e le affermazioni femministe. Difatti, ricordiamo che nell’Europa della prima meta del
XIX secolo, 'azione per la liberazione delle donne emerge solo in modo sporadico, in momenti
di crisi politica e sociale, al contrario, invece, negli Stati Uniti per esempio, erano gia avvenuti
tentativi pitt duraturi di organizzazione a livello internazionale®.

80 B. Spackman, ‘Puntini, Puntini, Puntini: Motherliness as Masquerade in Sibilla Aleramo’s Una donna’, Modern
Langnage Notes, 124, n. 5, 2009, 210-223.

81 S. Aleramo, Una donna, op. cit., 130-131.

82 Ibid., 85.

83 Storia delle donne. 1.’Ottocento, a cura di G. Duby — M. Perrot, Roma-Bari 1991, 492.
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Ebbene, Sibilla arriva a comprendere, in pieno, che 'unica possibilita per il capovolgimento del
sistema tradizionale risieda in un cambiamento del comportamento e della mentalita della donna
stessa, che deve uscire dal ruolo passivo e cominciare ad agire. La scrittrice si rende conto che ¢
arrivata ora di agire «lei per priman,affinché innanzitutto cambi la sua vita, e poi quella di tutte le
donne, di tutte le sue ‘sorelle’.

Fondamentale per le sue riflessioni, fu un libro ricevuto dal padre, durante il periodo di
segregazione, e che le apre nuovi orizzont, oltre ad essere per lei una ‘causa di salvezza’.

Nella realta biografica si tratta dell’ Eurgpa giovane, un libro del sociologo Guglielmo Ferrero™, che
aumento l'interesse di Sibilla verso la condizione femminile, in particolar modo, la disuguaglianza
sociale, economica e culturale che rappresentava i due sessi®.

La stessa Rina, in data 6 settembre 1897, in una lettera alla maestra Tavola, esterna i suoi nuovi
interessi derivanti dalle sue numerose letture:

[--.] in questi ultimi tempi spinta viepin dal desiderio d’infrangere una buona volta il dualismo del mio
Spirito, e vedere questi libero ed illuminato, ho letto e meditato vari libri, aleuni consigliatemi da lei, altri
dalla fame recente dei giornali: Giacomo l'idealista de/ De Marchi — 'BEuropa Giovane di Guglielmo
Ferrero — ['Incantesimo_del Butti — da ultimo Sulla breccia della Giacomelli: ed ora ho qui dinanzi le
Menzogne Convenzionali di Max Nordan™.

Tra tutti, come dicevo, 'opera fondamentale per la sua formazione, sua personale spinta
all’emancipazione, fu, come la definisce la Guerricchio, quella sorta di Baedeker socio-
antropologico, quale effettivamente era, I’ Europa giovane di Ferrero.

Difatti, il volume si presentava come un vasto resoconto di un viaggio compiuto e compilato,
«con fare spigliato e pittoresco d’un giornalista»®, dal noto allievo e collaboratore di Cesare
Lombroso, in alcuni paesi del’Europa settentrionale e orientale®.

Tuttavia, questo testo era molto di piu; vi si trovavano non solo notazioni di carattere storico e
sociologico dei diversi popoli, ma anche, tentativi di spiegazione di tipo antropologico e razziale
del carattere degli stessi.

Rina pero, come osserva Cavalieri, deve aver trovato uno speciale interesse nel capitolo intitolato
«l terzo sesso» e dedicato alle spznsters, le donne nubili che svolgevano un ruolo assai attivo nella
societa inglese di fine secolo. Vi si parla della filantropia esercitata dalle spinsters, dell’istruzione
femminile, dei diritti politici delle donne. Ma quel che piu conta ¢ che I'autore vede nel loro
affrancamento dal matrimonio, e dalla maternita una causa non di regresso, ma di avanzamento
sociale, oltre che di conquista di potere da parte loro:

[-..] nella societa inglese [...] la donna restata nubile non é condannata alla schiavitir sinche la sna bellezza
sia interamente sfiorita: essa pud avere tutta la sua liberta, puo guadagnarsi la vita, agire, viaggiare, godere il
mondo ¢ la vita in tutta la sua vastita. [...] Perché contrarre il matrimonio? 1] matrimonio significa
Lalienazione, a profitto di un nomo, di mezza la propria liberta; il contratto é cattivo e molte donne rifintano

8% Guglielmo Ferrero era un fedele collaboratore di Lombroso, di cui tra l'altro sposo la figlia, e a cui dedico il
volume a cui ci tiferiamo. Fu autore, in realta, di numerosi volumi, tra cui spiccano un trattato sulla donna
delinquente e varie opere sulla storia romana. Gramsci lo poneva nella schiera dei ‘loriani’, ai quali riconosceva le
stesse caratteristiche del maestro, il far parte cioe¢, come Achille Loria, «di quello strato di intellettuali positivisti che si
occuparono di approfondire e rivedere e superare la filosofia della prassi». A. Gramsci, G/ intellettuali, Torino 1964,
162. Cfr. P.L. Cavalieri, Sibilla Aleramo, op. cit., 196 e R. Guerricchio, Storia di Sibilla, op. cit., 31.

8 P.L. Cavalieti, Sibilla Aleramo, op. cit., 192-193.

86 Cfr. minuta di lettera alla Tavola in 6 settembre 1897.

87 Come si legge in un articolo di apprezzamento del critico Renato Serra, Seritts, vol. 11, Firenze 1958, 545.

8 R. Guetticchio, Storia di Sibilla, op. cit., 29-30.
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di firmarlo, poco curandosi dei piaceri a cui rinunciano; quelle che verso questi piaceri siano portate, possono

Lo . o 089
tanto pin variamente e liberamente soddisfarsi, restando libere™ .

Questa descrizione delle scelte di vita compiute da un’élite di donne inglesi deve aver mostrato a
Rina una possibile via d’uscita dal proprio matrimonio, visto, con le parole di Ferrero come
‘cattivo contratto’. A ben vedere tutta la riflessione della protagonista di Una donna sulla
condizione femminile nel fondamentale capitolo XII — il capitolo della ‘presa di coscienza’ —
nasce proprio dalla positiva reazione alla lettura di questo libro™. Lettura che verra ricordata dalla
stessa Sibilla, come un momento chiave della propria storia interiore, decisivo per 'orientamento
dei propri interessi e 1 loro successivi sviluppi. Tuttavia, la Guerricchio nota come, od oggi, risulti
difficile comprendere come possa essere stata attribuita tale importanza ad un libro che poneva al
centro della propria indagine la ‘differente morale sessuale’, considerata quale assoluto fattore
eziologico della superiorita della razza germanica su quella latina; tuttavia - continua la studiosa - ¢
indubbio che poté costituire, comunque, una fonte di stimoli e di suggerimenti, validi almeno per
un ampliarsi del proprio orizzonte intellettuale, utili ad una prima frequentazione di certi nomi e
fenomeni sociali contemporanei’.
A testimonianza dell'importanza di questo testo per la formazione di Sibilla, va detto che, anche
successivamente vi fa riferimento, aldila di Una donna.
Difatti, in un articolo intitolato [Zsion: di pace, ricordando T'effetto di ‘diversione’ che la lettura del
Ferrero aveva ottenuto rispetto ad altre riflessioni scrive:

Raramente come in quei giorni e da quel libro, mi ¢ venuta dalla lettura un senso di pace e di

elevazione spirituale, insieme a profonda, intima gratitudine per lo scrittore che indirigzava la mente

[-..] a sereni campi di investigazgione, ad analisi alte e possents”.

E, in Una donna, si domanda:

Forse, se invece di quel libro mii fosse capitato in quel punto un poema vibrante di paganesimo o un saggio di
wmisticismo, il mio destino sarebbe stato diverso da quello che fu? Forse anche non avrei subito influenze di
sorta ed io mi sarei affondata in un’atonia ingnaribile. |...] Quelle pagine rispondevano nella sostanza ad un
ordine di idee che in me si svolgeva si dall infanzia” .

Ma, indubbiamente importante per la sua conoscenza delle problematiche femminili, fu uno
studio sull’emancipazione che Sibilla ci dice di aver letto, stimolo per importanti riflessioni che
troveranno compimento sulla pagina scritta. Tutto sta preparando la giovane donna per la sua
successiva scelta rivoluzionaria.

Dacché avevo letto uno studio sul movimento femminile in Ingbilterra e in Scandinavia, queste riflession: si
sviluppavano nel mio cervello con insistenza. Avevo provato subito una simpatia irresistibile per quelle
creature esasperate che protestavano in nome della dignita di tutte, sino a recidere in sé i pin profonds istinti,
Lamore, la maternita, la grazia. Quasi inavvertitamente il mio pensiero s'era giorno per giorno indugiato un
istante di pin su questa parola: emancipazione()4

8 G. Fetrero, L’Eurgpagiovane. Studi e viaggi nei Paesi del Nord, Milano 1946, 341-342.

0 P.L. Cavalieti, Sibilla Aleramo, op. cit., 192-193.

91 R. Guetricchio, Storia di Sibilla, op. cit., 30-31.

92S. Aleramo, ‘Visioni di pace’, Presente ¢ Avvenire, a. 1, n. 5, 1 luglio 1898.

93S. Aleramo, Una donna, op. cit., 75. Cfr. P.L. Cavalieti, Sibilla Aleramo, op. cit., 193 e R. Guetticchio, Storia di Sibilla, op.
¢it., 30-31.

9. Aleramo, Una donna, op. cit., 86.
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Inoltre, tra le poche persone che le era consentito vedere, c’era un «giovane ingegnere», un
socialista, che successivamente sposera la sorella di Rina, il quale la teneva informata «con
esattezza del movimento che sollevava le masse lavoratrici di tutto il mondo — opponendole — alla
classe cui appartenevoy”.

Con l'ingresso delle donne nel mondo del lavoro, e il nuovo ruolo sociale che necessariamente
affidava loro I'industrialismo, la questione aveva ricevuto un forte stimolo, facendosi piu vistosi
gli effetti che I'antico stato di disparita provocava nella condizione della donna lavoratrice, dedita
alle stesse mansioni dell'uomo, ma sottoposta a un peggiore trattamento economico’.

Dunque, la giovane scrittrice ¢ sempre piu interessata alle questioni sociali del suo tempo, e
queste furono il soggetto, non soltanto di quello «scartafaccio — che — cresceva di mole», ma
anche di numerosi articoli. Infatti, nel 1898 Rina riprende attivita pubblicistica interrotta quattro
anni prima, anche se, va detto che tra il 1892 e il 1894, aveva dato alle stampe solo otto ‘pezzi’, tra
cui articoli e racconti d’appendice, usciti quasi tutti su periodici marchigiani. Ebbene, nel 1898
Iattivita pubblicistica di Rina si fa intensa e 'adesione al femminismo sempre piu decisa e lucida
come, d’altronde la sua presa di coscienza sociale.

Fu indotta dunque a «scrivere un articoletto e a mandarlo ad un giornale di Roma, che lo
pubblico. Era in quello scritto la parola femminismo»”.

L’articolo ¢ quello che da inizio alla collaborazione con la Gaggzetta letteraria, sulla figura della
moglie di Emile Zola, esaltata per il coraggio con cui aveva affrontato il processo subito dallo
scrittore™. 11 tono vigoroso dell’articolo, in realta, irrita qualche lettore, conducendo Rina a
rispondere con una lettera che viene pubblicata il 5 marzo sotto il titolo di Femminismo”.

Nel 1898, Rina pubblica diciotto articoli su giornali e riviste a diffusione nazionale, come la gia
citata Gaggzetta nazionale e la Vita internazionale di Milano.

Gli articoli, firmati Rina Pierangeli Faccio, trattano sempre argomenti di attualita, in cui lautrice
cerca di individuare le cause della diffusa apatia e del pessimismo che regnano in Italia; oppure
registrano ed incoraggiano la costituzione di circoli femminili; talvolta si tratta di recensioni di
libri di pedagogia e psicologia o di romanzi.

Quindi, la vita di Rina, seppur nella segregazione della sua casa, sembra essersi riempita con le
parole, quelle che scriveva e quelle che leggeva, e cio le dava speranza di un futuro migliore, o
comunque diverso, soprattutto riguardo il suo rapporto con il marito, che non ostacolava questa
sua passione, ma la incoraggiava.

Tuttavia, cio duro poco: difatti Sibilla narra che quando un giorno le racconto tutta entusiasta di
alcune novita circa il movimento, lui prese tutti i fogli, tutte le carte che Rina aveva tra le mani e
sul tavolo e brucio tutto sul camino. Per la giovane donna ¢ un momento amaro, ma anche
ulteriormente rivelatore della meschinita del marito.

95 Thid., 84.

% TInoltre, la traduzione italiana de La sewvitn delle donne di John Stuart Mill, uscita nel 70, aveva contribuito a
rinfocolare la polemica, come nota la Guerricchio, moltiplicando i dibattiti e gli interventi. Ma ancora, grande eco
aveva suscitato il libro di Bebel, La donna e il socialismo, edito in traduzione italiana nel *91. R. Guerricchio, Storia di
Sibilla, op. cit., 34-35

97S. Aleramo, Una donna, op. cit., 84.

% Articolo intitolato ‘Nobili figure femminil’, in Gaggetta Letteraria, 19 febbraio 1898. L’esordio sulla rivista &
baldanzoso e il tono dell’articolo appassionato; come nota Cavalieri, 'autrice mette in contrasto la dignitosa e
combattiva Madame Zola con le «centomila pupattole oggi pullulanti nel mondo civile: vane, capricciose, isteriche,
falsamente sentimentali, boriosamente spirituali, scioccamente estetiche decadenti od accademiche [...] troppo
degenerate nel cuore, nella ragione e nei sensi per poter concepire solo uno slancio di coraggio, di abnegazione, di
sactificio...». Mentre riferendosi a Madame Zola, Rina scrive: «lo la trovo degna di una donna dell’avvenire, di una
cioe di quelle fulgide visioni che il femminismo accarezza e sogna, nonostante i sogghigni increduli dei paurosi
misoneisti». Cfr. P.L. Cavalieri, Sibilla Aleramo, op. cit., 197.

9 Thid., 198.
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Tuttavia, Rina continua ad inviare articoli a varie riviste difendendo il movimento femminile dalle
critiche e dalle interessate ironie maschili, continua imperterrita a scrivere, ormai consapevole di
aver ritrovato il proprio senso critico «dopo una lunga paralisi»'", rappresentata dall’oppressione
del matrimonio. Vuole riprendere lo sviluppo intellettuale che aveva avviato da giovane e per il
quale prova una nostalgia profonda. «Vivere! Ormai lo volevo, non piu solo per il mio figlio, ma
per me, per tutti»'"". 11 desiderio di morire scompare completamente in Rina che finalmente trova
uno scopo piu grande, piu elevato nella vita, attraverso la scrittura.

La serie di articoli scritti dalla giovane autrice hanno un eco sempre maggiore fino a fatle ottenere
un impiego presso la rivista Mulier, che aveva sede a Roma, dove Rina di li a poco si sarebbe
trasferita, per decisione del marito. Questo trasferimento a Roma fu fondamentale per la donna,
non soltanto perché le permise di uscire dall’ambiente chiuso e tradizionalista del paesino dove
viveva, ma soprattutto per il nuovo lavoro presso la rivista - diretta da Alessandrina Ravizza e
frequentata da donne aderenti al movimento femminista — che le offre 'opportunita di esprimere
con costanza le sue idee femministe e di concentrarsi sulla sua carriera come scrittrice, ricevendo,
al contempo, un compenso.

Capiamo bene che, in questo periodo, a Roma, Sibilla integra sempre di piu nella propria persona
il prototipo della professionista.

Come lei stessa ci dice, I'aspetto della rivista le piace perché negli articoli che vengono pubblicati
sono rispecchiati tutti i suoi ideali, tutto cio per cui si impegnava.

Lasciate che finalmente anche le donne dicano qualcosa di sé stesse. Gli uomini fanno dei panegirici o delle
requisitorie. Gli uni, anche alti intelletti e anime profonde, hanno un astio involontario, perché la donna, 0ggi
poco intelligente, non li cerca e non li ammira; gli altri pretendono conoscere la donna perché hanno fatto molte
esperienge ¢ molte vittime. Costoro non hanno avuto il fempo di conoscerne anche una sola: conoscono come si
vincono i sentimenti di molte e come si puo trarre da esse il maggiore piacere. Niente altro. [...] In realtd la
donna ¢ una cosa che esiste solo nella fantasia degli uomini: ci sono delle donne, ecco tutto.|...] 1. ideale della
donna non lo troverete formato di tutto punto in questa rivista pit che non lo troviate nella vita. Noi vogliamo
soltanto aintare a trarlo fuor dalle nuvole dell'ntopia ¢ metterlo innanzi alle donne d’oggi'™.

Questi sono gli ideali professati dalla rivista, gli stessi professati da Rina, la quale desidera
fortemente creare I'immagine di una donna con una propria identita, slegata dal ruolo tradizionale
ol
di sposa e madre, per essere semplicemente una donna.
bl
Tuttavia, sebbene le sue condizioni personali, siano migliorate, in quanto a Roma recupera in
bl 3 b
parte la propria liberta, avendo il permesso del marito di ricevere delle visite, di andare a lavoro e
di intrattenere relazioni personali, comunque, Rina, ancora non rappresenta quel modello di
5 bl bl
donna.
L’autorita del marito non diminuisce; innanzitutto, ¢ irritato nel vedere affermarsi la possibilita
della indipendenza della moglie, e poi «non riusciva a formarsi per suo conto un programma
quotidiano e si volgeva astiosamente ad osservarmi, promettendosi certo di farmi sentire la
propria autorita al primo accenno d'indipendenza»'®.
A Roma quindi, 'impiego presso la rivista Mulier consente a Sibilla, da un lato la possibilita di
esprimere 1 propri pensieri ma, dall’altro lato, ¢ ancora continuamente ridotta al silenzio dal
marito.
Né tantomeno «’opera sparsa e faticosa che andavo compiendo»'™ la confortava dalle intime
disfatte. Dai suoi studi inizio a spiegarsi il perché della mancanza in Italia di «un nucleo che

100 S, Aleramo, Una donna, op. cit., 87.
101 Thid., 86.

102 S, Aleramo, Una donna, op. cit., 95.
103 Thid., 115.

104 Thid., 116.
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disciplinasse i tentativi e le affermazioni femministe», trovando risposta, nella mancanza di una
solidarieta laica oltre che nell’ipocrisia dei politici.

Rina critica aspramente il punto di vista del cattolicesimo, che vede la figura femminile, come
devota alla famiglia e oggetto di sacrificio sotto il controllo del marito; ma la sua critica si estende
anche ai «iberi pensatori di Montecitorioy, infatti, secondo I’Aleramo 1 politici, pur proclamando
a tratti segni di consenso al pensiero liberale femminista nei fatti poi, mandavano le proprie figlie
in conventi retti da manche, negando loro la liberta tanto desiderata e propugnata da loro stessi.

“Femminismo!” [...] “Organizzazioni di operaie, legislagione del lavoro, emancipazione legale, divorzio,
voto amministrativo e politico... Tutto questo, si, & un compito immenso, eppure non & che la superficie:
bisogna riformare la coscienza dell’nomo, creare quella della donna”. |...] “Agire! Questa ¢ la vera

25105

propaganda

Il pensiero nuovo e di totale rottura, di Sibilla, viene espresso in queste brevi parole. La
concezione femminista non ¢ per la scrittrice la semplice rivendicazione di quei diritti, che
nell'ideale comune erano perseguiti dai movimenti femminili, ma soprattutto, sua intenzione ¢
riformare la mentalita maschile e creare quella femminile.

Questo ¢ un concetto che ritorna negli scritti dell’Aleramo, a riprova che esprime le sue credenze
piu profonde, infatti anche in Andando e Stando, Sibilla parlera di questa autonomia femminile non
come raggiungimento ed emulazione del modo di fare maschile ma di un’autonomia propria ed
unica della donna, scevra da ogni identificazione col mondo virile'.

Possiamo notare come la coscienza di Sibilla ¢ sempre piu plasmata dai suoi ideali, tutti i suoi
studi, tutte le sue esperienze, di questo periodo la porteranno verso la liberazione.

Una di queste esperienze per Rina fondamentali, fu la visione di una rappresentazione teatrale,
ossia, la Casa di bambola di Henrik Ibsen.

Una sera a teatro la vecchia attrice, nel suo palco, aveva avvertito due lagrime brillarmi negli occhi. Non
avevo mai pianto per fingione d'arte. Sulla scena una povera bambola di sangue e di nervi si rendeva ragione
della propria inconsistenza, e si proponeva di diventar una creatura umana, partendosene dal marito ¢ dai
[figli, per cui la sna presenzga non era che un gioco ¢ un diletto. |[...] Ero piit che mai persuasa che spetta alla
donna di rivendicare sé stessa, ch’ella sola puo rivelar lessenza vera della propria psiche, composta, si,
d'amore ¢ di maternita e di pietd, ma anche, anche di dignita umana!'

La rappresentazione della vita di Nora, prende talmente tanto Rina, da indurla ad un forte pianto
liberatorio. Quanto si sentiva simile a Nora, simile a quella «bambola di sangue e nervi», che si
rendeva conto della sua inconsistenza e che cercava una via di fuga dalla vita becera che faceva
nel suo matrimonio. Sibilla era fortemente attratta da quella concezione di rivendicare sé stessa, la
propria identita di donna, la propria dignitd umana'”. E si rivedra interamente nelle parole di
Nora al marito, verso il finale dell’opera; parole rivoluzionarie:

lo devo essere affidata unicamente a me stessa, se voglio poter dar conto di me stessa e di chi wr’¢ intorno.
Percio non posso restare pin oltre presso di te. [...] Prima di tutto credo [...] ch’io sia un essere umano, come
te, né pin né meno, o, infine, voglio procurare di diventarlo. [...] Ma io non posso pisr contentarmi di cio che
dice la maggioranza ¢ di cio che ¢ scritto ne’ libri. Devo riflettere da me stessa su certe cose e rendermele

. L 109
pienamente chiare .

105 Thid., 116.

106 T Pugliese, Sibilla Aleramo, op. cit., 52-53.

1078, Aleramo, Una donna, op. cit., 118.

18T, Pugliese, Sibilla Aleramo, op. cit., 54-55

19 H. Tbsen, Casa di bambola. Dramma in tre atti, trad. italiana di P. Galletti, Milano 1906, 104-105.
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Certamente, il dramma ibseniano giungeva a Rina, ormai coronato da tempo, di un gran successo;
ma un successo fatto di scandalo, di polemiche e discussioni intorno a queste parole, che spesso
avevano finito con il falsarne il vero significato. Tuttavia, per Rina, le parole di questa donna, le
sue piu nascoste volonta, non dovettero essere nuove; anzi, in esse trovavano naturale e piena
rispondenza le sue idee sulla donna'".

Tuttavia, come osserva la Guerricchio, tra Nora e Rina vi ¢ una differenza che puo essere
rintracciata nel fatto che Nora rivendicava un libero esame individuale per voler rintracciare la
propria dimensione perduta attraverso ogni abitudine; Sibilla deve solo mantenersi fedele a
un’identita gia incontrata dentro di sé, cui va data ora possibilita di durata, liberta di
articolazione''".

E il figlio risulta solo, come affermava Ibsen, uno dei «sacrifizi umani che chiedono gli ideali»'"*.
La Nora di Ibsen da a Rina, il coraggio, la forza d’azione: «Se avessi ignorato il verbo
dell’accigliato trageda nordico [...] io forse non avrei lasciata la casa coniugale e mio figlio...»'".
Senza quella voce ‘ottocentesca’, probabilmente, I’Aleramo, non sarebbe divenuta quella che fu e
quella che ¢ per noi oggi.

Per questo motivo lo studioso Gargiulo, in un articolo del 1907, osservava che «nella bibbia del
femminismo al posto della genesi, accanto a Casa di bambola di Ibsen, dovesse ormai trovar posto
Una donna dell’ Aleramox' .

La stessa Sibilla, qualche anno piu tardi, dira, riguardo Ibsen:

L ultimo grande poeta — nell’antico senso profetico — che é passato sulla terra |...] egli immagino il dramma
della donna che si riconosce un giorno differente dal compagno, con una sensibilita propria, con una logica
propria, e dice: «io non so chi di noi due abbia maggior ragione, ma so che la tua verita non é la mia, ed ora
che lo so non posso pin seguirti; ciascuno faccia la propria vitay. In quella Casa di bambola, /...] io vedo
ancora, come quindici anni sono, il preludio simbolico dell’immane sforzo che le donne, le quali vogliono vivere
una vita loro, sono e saranno destinate a compiere. Sforzo di ricerca di se medesima, lnngi da tutto cio che esse
hanno amato e in cui hanno creduto: tragicamente antonome'”

Parole che intersecano le piu profonde intenzioni di Sibilla, e cio¢ di lasciare il focolare
domestico, suo marito e purtroppo suo figlio, per pensare a se stessa, cosi come Nora; andar via
per scoprire il mondo, non solo quello raccontato nei libri, ma la vita vera e diventare Una
Donna'".

Dunque, quello di Nora, come osserva la Mariani, fu un testo amato e rivissuto non solo dalle
attrici ma anche e soprattutto dalle emancipazioniste. Nora che lasciava la casa maritale e i figli,
per tornare ad essere un individuo con una vita propria, non era infatti solo un personaggio
teatrale riuscito, ma esprimeva, dunque, la vicenda reale o desiderata di tante donne ribelli o
scontente, tanto che servi a definire un nuovo tipo femminile, il ‘tipo-Nora’, appunto non madre,
non prostituta, ma solo donna'"”.

Sibilla, attraverso 'esempio di quella bambola, applica la costante di Ibsen, ossia la fedelta alla vita
e 'obbedienza di ciascuno alla propria legge, diventando il ‘tipo-Nora™'™®.

10 R. Guetticchio, Storia di Sibilla, op. cit., 60.

M Ihid., 67.

12 Cfi. G.B. SHAW, La quintessenza dell’ibsenismo, Milano 1928, p. 182.

13 S, Aleramo, Una donna, op. cit., 14

14 A, Gargiulo, ‘Una donnd, in 1I giornale d'Ttalia, 10 maggio 190.

15 S, Aleramo, Andando, op. cit., 84.

16T, Pugliese, Sibilla Aleramo, op. cit., 55.

171, Mariani, ‘Eleonora Duse e Sibilla Aleramo: un teatro per la "donna nuova'’, in Svelamento, op. cit., 208.
18 R. Guetticchio, Storia di Sibilla, op. cit., 67.
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Purtroppo pero il soggiorno romano per Rina e suo marito, stava giungendo a termine, infatti, la
situazione in fabbrica non era delle migliori e il signor Faccio a causa delle continue ritorsioni dei
movimenti socialisti era stato costretto a lasciare il suo ruolo, facendo inevitabilmente il nome di
suo genero per la successione al comando, il quale, ovviamente accetto, essendo quella la sua
aspirazione sin dal suo primo incontro con la giovane figlia del proprietario della fabbrica.

Il ritorno a Civitanova era dunque inevitabile, quei luoghi ’'avevano salutata quasi confidandole la
profezia che un giorno si sarebbero rivisti, e cosi fu. Questo fu traumatico per Rina, perché la
tanto desiderata e quasi conquistata liberta le stava, ancora una volta, sfuggendo dalle mani.

Tutto il mio essere insorgeva come se un mostruoso pericolo lo minacciasse: reclamava la vita, la liberta. |[...]
S . S 119
Ecco brutalmente, mi si chindeva la via dell’avvenire, mi si riconduceva nel deserto .

Tuttavia, lo spaccato di vita romano aveva cambiato troppe cose, aveva lasciato nel suo corpo e
nella sua anima, profonde trasformazioni, che plasmarono la sua mente, che le diedero una
consapevolezza di sé, tale che, anche se costretta, non sarebbe potuta piu tornare indietro.

3.2 Il Nucleo Generatore di Una donna

11 ritorno alla vita consueta a Porto Civitanova, che Sibilla aveva creduto I'anno precedente di
essersi lasciata alle spalle per sempre, ¢ reso sopportabile solo dalle sue intense letture, oltre che
dalla redazione degli articoli che continua a pubblicare su diversi periodici, soprattutto lombardi e
piemontesi, questo perché, solo queste occupazioni le conservavano una parvenza di quella
liberta e di quella indipendenza avuta nel periodo romano'”.

Ma, il ritorno della protagonista ¢ reso ancora pit drammatico dalla scoperta che il marito ha
contratto una malattia di origine sospetta, confermando 1 dubbi di Rina sull’infedelta dell'uomo.
Seguirono vari momenti tra i due, fatti di violenze, di accuse, di rivendicazioni, di continui
rimandi agli eventi del passato che avevano segnato il loro matrimonio, fino alla minaccia pit
grande, che segui la proposta di Rina di una separazione amichevole, di strappare il figlio alla
madre. Un dolore forte pervade 'animo della donna; sarebbe riuscita a pagare un cosi alto prezzo
per la sua liberta?

Rina era ben consapevole - ancora di piu dopo il periodo romano — che il matrimonio aveva
rappresentato una fase di stallo intellettuale per lei, sopprimendo tutte le sue aspettative,
annientando la sua personalita'”'. Era arrivato il momento di staccarsi da una vita che non era piu
la sua, era arrivato il momento di liberarsi dalla morsa del passato e di quelle scelte che le avevano
fatto vivere una vita non sua, con ogni conseguenza, anche la piu drammatica'®. Per la prima
volta, Sibilla, arrivando a tali considerazioni, sente interamente la sua «indipendenza morale,
mentre a Roma, avevo sempre conservato, in fondo, qualche scrupolo nell’affermarmi libera,
sciolta d’ogni obbligo verso colui al quale la legge mi legava»'*.

Finalmente la donna si sentiva libera da ogni condizionamento e dal legame legale che la teneva
unita forzatamente a quell’'uomo; un’affermazione questa che nega qualsiasi rapporto che andasse
oltre Pobbligo contrattuale del matrimonio, senza amore, senza affetto.

19 S, Aleramo, Una donna, op. cit., 121.

120 Da un taccuino del 7 febbraio 1901 sappiamo che sta leggendo le lettere di Tolstoj e i due volumi del Journal di
Henri Frédéric Amiel, ricevuti in dono dall’amica Stefania Omboni. Altre sue letture sono i Saggi di Ralph Waldo
Emerson e le Opere di Louise-Victorine Ackemann. Nell’estate del 1901 Sibilla legge per intero, per la prima volta, la
Divina Commedia. Cfr. A. Folli, Penne, op. cit., 2014 e P.L. Cavalieti, Sibilla Aleramo, op. cit., 212.

121 M. Antes, “Amo”, op. cit., 41.

122°T. Pugliese, Sibilla Aleramo, op. cit., 56.

123 S, Aleramo, Una donna, op. cit., 138.
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La trasformazione attuata tempo prima e completata nel periodo romano Pavevano
profondamente cambiata, ora guardando al passato, con riluttanza ed incredulita, si domandava
come aveva potuto sottomettersi alla violenza di un uomo che avrebbe solo voluto prendere il
posto di suo padre, usandola per quello scopo e mai amandola, e quanto, ora, sentiva lontana ed
incomprensibile la donna tranquilla che era stata'.

La studiosa Alba Morino, in un suo intervento sull’Aleramo, osserva come dalla sofferenza, che
nasce nel raggiungere la consapevolezza della propria coscienza femminile, si matura il diritto di sé.
A sua volta il diritto di s¢ di una donna deve lottare, anche e soprattutto, contro un malinteso senso
della maternita vissuta come annullamento della propria individualita. A questo punto, per
rivendicare e affermare la propria individualita ¢ indispensabile un incessante Combattimento, che
nasce dalla necessita di difendere giorno per giorno la propria conquistata consapevolezza. Un
combattimento, si, contro gli altri, ma anche contro la propria debolezza, la propria depressione,
I'eccessiva tensione morale di chi deve ogni giorno contendere con il reale. Ma, un’altra forza su
cui contare — continua la Morino — ¢ quella dell’Is#znto di sé, listinto di sopravvivenza, che tiene
conto dei bisogni del corpo e che tenta disperatamente di trasformare le perdite in guadagni e di
approdare a territori di sicurezza. Fra i tanti possibili, /z serittura, come traccia di sé, liberazione,
combattimento solitario contro se stessi, arma per difendere, attaccare, pensare, mezzo per
parlare con gli altri, ma anche con se stessi, protezione costante'>.

Tutto questo ¢ la scrittura anche per Rina, infatti, dopo una notte insonne, la donna elabora una
serie di riflessioni, che piu tardi, considerera il ‘nucleo generatore di Una donna’, ma che sono
anche la giustificazione morale della scelta, che avrebbe presto compiuto, di lasciare il figlio oltre
che il marito'®.

In queste poche pagine Rina sostiene che poiché tutti gli esseri umani sono ingrati verso chi li ha
generati, essi tendono ad elaborare nei confronti dei figli un’etica della dedizione assoluta e del
sacrificio, quasi per prevenirne I'ingratitudine.

Perché nella maternita adoriamo il sacrifizio? Donde ¢ scesa a noi questa inumana idea dell immolazione
materna? Di madre in figlia, da secoli, si tramanda il servaggio. E una mostruosa catena.
Tutte abbiamo, a un certo punto della vita, la coscienza di quel che fece pel nostro bene chi
ci generd; e con la coscienza il rimorso di non aver compensato adeguatamente I’olocausto
della persona diletta. Allora riversiamo sui nostri figli quanto non demmo alle madri,
rinnegando noi stesse e offrendo un nuovo esempio di mortificazione, di annientamento. Se
una buona volta la catena si spegzasse, e una madre non sopprimesse in sé la donna, e un figlio apprendesse

dalla vita di lei un esempio di dz;gﬂz'z‘d?m

E chiaro per Sibilla che questa catena del sacrificio, che lega le generazioni, deve essere
necessariamente spezzata, poiché essa perpetua le «sofferenze inaudite, violando I'essenza della
vita e della natura». Unica norma del vivere, dovrebbe essere che ognuno «viva per maggior sua
espansione, non intralciando altrui ma nemmeno ad altrui sottomettendosi».

In nessun altro brano come in questo si comprende il senso del titolo del romanzo: una donna ¢
colei che rivendica la dignita di vivere rifiutando I’etica imposta, o autoimposta, del sacrificio della
sua persona.

Per quello che siamo, per la volonta di tramandare pin nobile e pin bella in essi la vita, devono
esserci grati i figli, non perché, dopo averli ciecamente suscitati dal nulla, rinunziamo ad essere noi
stesst. ... ] Quando il figlio sapra che la madre non ha rinunciato per lui alla sua parte di sole, di

124 T Pugliese, Sibilla Aleramo, op. cit., 59-60.

125 A. Motino, ‘Attraverso una sctittrice’, Svelamento, op. cit., 92.
126 A. Folli, ‘Prefazione’ a S. Aleramo, Una donna, op. cit., XV.
1278, Aleramo, Una donna, op. cit., 144-145.
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amore, di lavoro, di lotta, che ha rispettato in se stessa i diritti wmani, sara a sua volta essere
intrepido nella conquista del bene, a sua volta non tronchera la sua vita miseramente, per un’astratta

. . . . . 12
quanto falsa concezione del dovere dei genitori verso i generati'™.

Dunque, il ‘nucleo generatore di Una Donna’, ¢ formato da tre elementi consequenziali, che
ritornano con movimento ciclico: Iingratitudine, la colpa e il sacrificio. Bisognava spezzare la
catena e venirne fuoti.

«Avevo formulato la mia legge»'”, scrive Sibilla, una legge nata a seguito di un evento
fondamentale - che vede ancora una volta protagonista la madre «che guida il destino della figlia,
in modo simmetrico al suo»™ - ossia la scoperta di una lettera che le fermo il respiro.

Infatti, nei cassetti della casa d’infanzia, Rina trovo vecchi carteggi appartenuti a sua madre; ma
tra tutte quelle lettere una salto ai suoi occhi e alla sua attenzione: era stata scritta a Milano, e sua
madre annunciava al marito che sarebbe andata via da quella casa lasciando lui e i bambini ai quali
aveva gia detto addio, perché resasi conto ormai, che lui non I'amava piu e questo la rendeva
incapace, non solo nel suo ruolo di moglie, ma anche di madre, non riuscendo piu ad amare,
come avrebbe dovuto, i suoi bambini. Questa lettera non fu mai spedita, la madre Ernesta non
ebbe il coraggio, non ebbe quella forza che Rina non nascose mai che era assente nella madre.
Non si sa se questa lettera sia mai esistita, considerando che non ci ¢ pervenuta, o se sia soltanto
un’invenzione narrativa nata per dare un’ulteriore spinta, oltre che un’ulteriore giustificazione alla
scelta di fuggire, che di li a poco la donna avrebbe compiuto, certo ¢, che in tutto il romanzo la
protagonista costruisce la sua identita, in negativo, su quella della madre, agendo perd come la
madre non ha saputo agire, e diventando quello che la madre non ha saputo essere'".

Sibilla si domanda perché la madre non avesse messo in atto le sue intenzioni piu profonde, e
riesce a trovare una risposta solo pensando al timore della madre di sentirsi un giorno dire «Ci hai
abbandonatil.

Non avevo mai sospettato che mia madre si fosse trovata in una simile situazione. [...] Avessi potuto
sorprenderla in quella notte, sentire, dalla sua bocca, la domanda: “Che devo fare figla mia?” e rispondere
anche a nome dei fratelli: “V'a’; mamma, va’l”

82, questo le avrei risposto; le avrei detto: “Ubbidisci al comando della tna coscienza, rispetta sopra tutto la
tua dignitd, madre: sii forte, resisti lontana, nella vita, lavorando, lottando. [...] Abime! Eravamo noi, suoi
fighi, noi inconsci che Pavevamo lasciata impazzire™”.

«Va’, mamma, va’»: queste stesse parole Rina vorrebbe sentirle dal figlio Walter, ma non puo, ¢
ancora troppo piccolo; allora, se non puo essere lui quella spinta, sara lei stessa, o meglio la
piccola Rina, quella stessa che se solo avesse saputo la situazione della madre, avrebbe
pronunciato quelle parole, comprendendo che partire era la scelta migliore.

Dunque, scrive ’Aleramo: «lLa buona madre, non deve essere come la mia, una semplice creatura
di sacrificio: deve essere una donna, una persona umana» .

In questa frase, viene riassunto il nucleo centrale e fondante dellideologia dell’autrice, il f2/ rouge di
tutta la trattazione. Un pensiero strettamente femminista, una rivendicazione di autonomia e
liberta, che distingue la figura di madre-moglie da quella di donna, che esce fuori dalle
convenzioni sociali che vogliono la figura femminile incanalata in uno stereotipo dove ¢ vista
come soggetto di sacrificio e di dedizione, annullando ogni pretesa egoistica di rivendicazione

128 Thid,

129 Thid., 145.

130 F. Angelini, ‘Un nome e una donna’, in Svelamento, op. cit., 68.

131 Cfr. 'T. Pugliese, Sibilla Aleramo, op. cit., 60-61; P.L. Cavalieti, Sibilla, op. cit., 215; M. Antes, “Amo”, op. cit., 42-43.
132 S, Aleramo, Una donna, op. cit., 144.

133 Thid.
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personale e di essere umano'’. Una donna ¢ e deve essere considerata, dalla societa e da sé stessa,
semplicemente come un essere umano.

Per giorni Rina medito su quella lettera scritta dalla madre e sul suo contenuto e nel mentre,
nitide ritornavano le immagini di Roma, dei suoi amici, del suo lavoro, della liberta tanto a lungo
agognata e in parte conquistata in quel periodo, fino a che non poté fare altro che formulare ‘la
sua legge’: «Partire, partire per sempre!»“’5 .

La donna, sotto consenso del marito, nella realta narrativa, si allontana, prima, per un breve
periodo, da Civitanova per andare a far visita a suo fratello a Milano'.

Nella realta biografica, invece, Sibilla raggiunge Felice Damiani, a Napoli, dove viveva in quel
periodo per poi trascorrere qualche giorno con lui a Castellammare di Stabia, da cio che emerge
dalle ricerche condotte da Pier Luigi Cavalieri'”'.

Innanzitutto va detto che un’annotazione a matita sul taccuino dell’autrice, datata 7 febbraio
1901, riferisce che il 15 gennaio Rina aveva scritto la sua prima lettera a Guglielmo Felice
Damiani, «una di quelle anime che sanno ed insegnano la vitan': il giovane poeta conosciuto a
Milano - che corrisponde alla citta di Roma nel romanzo - e mai dimenticato. Segui tra i due, un
intenso carteggio seguito da qualche breve incontro, come quello a Napoli.

Ora, nel corso del 1901, Rina va maturando la decisione di lasciare la casa coniugale e di
allontanarsi per sempre da Porto Civitanova, quindi sorge spontaneo domandarsi quanto influi in
questa decisione I'amore per Damiani, tra laltro taciuto nel romanzo, per volonta di Cena,
proprio per evitare che sorgesse nei lettori e nella critica questa domanda, oscurando le reali e piu
profonde motivazioni della partenza. In realta, la risposta della scrittrice si trova in un brano del
Passaggio, dove Sibilla ci dice che «non ¢ per amore d’un altro uomo ch’io mi liberavo: ma io
amavo un altro uomo»'".

Tornata a Porto Civitanova, Rina era ormai decisa a prendere esempio dagli errori della madre ¢ a
partire, lasciando il marito, e al contempo, sacrificando il figlio. Inizia cosi, a farsi sentire con tutta
la sua forza, quella lotta intestina tra due emozioni totalmente opposte: la voglia di liberta e
Pamore materno'. E ormai chiara e consapevole la scissione del proprio essere donna e madre,
due realta distinte e separate. Allontanarsi da suo figlio e dunque dal suo essere madre, pur di non
provare ribrezzo per sé stessa come donna; ecco cosa fece Rina.

Scoccarono le tre. Balzai in piedi. Mi misi il mantello e m’appressai all'uscio. Poi tornai al letticcinolo,
svegliai il bimbo: “Vado”, gli dissi piano, ‘¢ gia l'ora; sii buono, sii buono, voglimi bene, io saro sempre la
tua mamma...” e lo baciai senga poter versare una lacrima, vacillando; ¢ ascoltai la vocina sonnolenta che
diceva: “Si, sempre bene.. . Manda il nonno a prendermi, mamma...Star con te...” . Si volto verso il muro

134T, Pugliese, Sibilla Aleramo, op. cit., 25.

135 S, Aleramo, Una donna, op. cit., 157.

136 Come fa notare la Pugliese, ancora una volta ritroviamo il ritorno allo stadio infantile. La citta della sua
fanciullezza e quindi del suo periodo felice e roseo I'accoglieva, ancora una volta, anche in quel periodo, invece,
delicato della sua vita. Quanto importanti siano stati i luoghi per Sibilla e quanto da essi, e dalla gente di quei posti,
sia stata influenzata emerge da tutto il romanzo; Milano sara sempre il ritorno ad un passato felice, Roma il luogo
della liberta, Porto Civitanova 'oppressione di una vita chiusa e misera. Ogni posto, ogni luogo rappresenta per lei
uno stimolo diverso. T. Pugliese, Sibilla Aleramo, op. cit., 63.

137 P.L. Cavalieti, Sébilla, op. cit., 215.

138 S, Aleramo, Lettera in data 15 agosto 1901, citata in R. Guerticchio, Storia di Sibilla, op. cit., 72.

139°S. Aleramo, I/ passaggio, op. cit., 44.

140 Come fa notare la Pugliese, quest’attacco all’istituzione familiare ¢, d’altronde, espresso da altre protagoniste
letterarie contemporanee a Rina tra cui ricordiamo Emma Bovary di Flaubert, che riduce il ruolo dell’essere una
buona madre nel generare un figlio maschio, rifiutando il suo essere donna o il suo poter essere la madre di una
donna; Anna Karenina di Tolstoj, che scegli di abbandonare suo marito e suo figlio per inseguire la passione e
I'amore per un nobile seduttore dal quale avra un’altra figlia. T. Pugliese, Sibilla Aleramo, op. cit., 64.

6¢



Caterina Negro
Sibilla Aleramo: il caso di Una Donna

tranquillo. Allora sentii che non sarei tornata, sentii che una forga fuori di me mi reggeva, e che andavo
incontro al destino nuovo e che tutto il dolore che mi attendeva non avrebbe superato quel dolore™'.

Un dolore intenso e il desiderio di ritornare indietro dal piccolo, sono i sentimenti che
accompagnano questo distacco, ma tutto cio ¢ il prezzo da pagare per riappropriarsi della propria
vita e Rina ne ¢ ben consapevole. Tuttavia, 'abbandono di Walter sara una ferita che non guarira
mai nella vita di Sibilla, nonostante la consapevolezza che era I'unica cosa da fare e questa stessa
consapevolezza l'autrice vuole che sia del figlio, ecco perché affida le ultime battute di Una Donna,
ad un messaggio rivolto proprio al figlio Walter, che racchiude la vera motivazione per cui venne
alla luce questo ‘racconto’ di vita.

L ultimo spasimo di questa mia vita sara stato quello di scrivere queste pagine. Per lui.

Per mio figlio, mio figlo! |...] Mio figlio mi dimentichera o mi odiera. Mi odiz, ma non mi dimentichi. |...]
Un giorno avra vent'anni. Partira, allora, alla ventura, a cercare sua madre? [...]

O forse io non saro pin ... non potro pin raccontargli la mia vita, la storia della mia anima. . .e dirgli che
l'ho atteso per tanto tempo!

FEd é per questo che serissi. Le mie parole lo ragginngeranno™®.

Rimanere nella memoria di suo figlio, raccontare un passato secondo il suo punto di vista, lasciare
una traccia del loro rapporto, indissolubile, nonostante non aveva potuto avere un seguito, questo
sembra essere il vero intento di Sibilla con Una donna. E la sua giustificazione per il loro mancato
rapporto, ¢ racchiusa proprio nel racconto del travagliato matrimonio e nella presa di coscienza di
sé¢ stessa. Sibilla smetteva di essere madre di suo figlio per essere madre del nuovo pensiero
femminista, madrina della ‘donna nuova’.

11 riavvicinamento tra madre e figlio avverra dopo trent’anni e a far si che i due si incontrassero di
nuovo fu Elide, moglie del dottor Walter Pierangelil43. Ma a proposito di questo incontro Iautrice
racconta:

Mio figlio mi pensa, stamane. Gli ho scritto qualche rigo, giorni fa. Tristexza irreparabile del nostro
rapporto, dappoi che ci siamo rivisti dopo i trent’anni d'intervallo e invano abbiamo provato a sentire come
una realta il fatto ch’io sono sua madre e che lui ¢ mio figho™.

Da questo incontro emerge solo un senso di profonda amarezza, un’incomunicabilita di fondo tra
1 due, creata probabilmente dai troppi silenzi, nonostante il legame di sangue. Purtroppo per
Sibilla, il figlio Walter, unico vero destinatario dell’opera dunque, divenuto adulto, non
comprendera la scelta rivoluzionaria della madre ma la condannera a lungo. Non comprendera
I'estremo sacrificio, fatto dalla donna, nel lasciatlo, pur di spezzare quella terribile catena fatta da
anelli di ingratitudine, colpa e sacrificio.

Tuttavia, considerando proptio che, il romanzo ¢ dedicato al figlio, per giustificarsi davanti ai suoi
occhi dell’abbandono, Barbara Spackman osserva che questa dedica ¢ ancora una volta una sorta
di sacrificio, Sibilla non ha spezzato del tutto la catena, poiché non ha scritto per sé stessa, ma per
il figlio. ILa donna, desidera di poter decidere della propria sorte, crede anche di averlo fatto, ma
in realta, alla fine, non ci riesce e lascia ancora che il figlio influisca sulle sue azioni, proseguendo
cosi nel sacrificio'®.

WS, Aleramo, Una donna, op. cit., 164-165.

142 Thid.

143 B. Conti — A. Motino, Sibilla Aleramo, op. cit., 254.
144 S, Aleramo, Un amore insolito, op. cit., 57.

145 B. Spackman, ‘Puntin?’, art. cit., 210.
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In realta, a mio avviso - proprio in virtu del fatto che, dopo tanti anni, la scrittrice dia alla luce la
storia della sua prima vita, dedicandola al figlio - il romanzo non si conclude con I’'abbandono di
quest’ultimo, ma con I'abbandono della prima vita della donna, con la separazione da Rina per la
nascita di Sibilla, una donna nuova. Si, Sibilla abbandona materialmente il figlio Walter, ma la sua
anima non lo lascero mai, a lui lascera tutta sé stessa anche partendo, cosi come, nonostante lo
lasci con il padre, lei lo portera sempre nella sua anima, ovunque andra per tutto il tempo della
sua vita, e anche oltre, avendolo reso immortale nella letteratura. D’altronde scrive I’Aleramo:
«Ma egli ¢ mio. Egli ¢ mio, deve somigliarmi! Strappatlo, stringerlo, chiuderlo in mel... E sparire
io, perché fosse tutto per meb'*.

La scelta rivoluzionaria di Sibilla, intorno alla quale ruota il ‘Nucleo generatore di Una Donna’,
suscito considerevoli reazioni di appoggio e di opposizione che meritano, anzi necessitano di
essere analizzate, per la portata che il gesto compiuto da questa donna ha avuto nella societa. Tra
coloro che si opposero ci furono non soltanto le antifemministe, tra cui Neera, Sofia Bisi Albini
ed altre, ma anche alcune tra le rappresentanti del femminismo laico, ricordiamo in particolar
modo Emilia Mariani ed Ersilia Majno; tutte difendevano I'importanza della maternita rispetto
alla rivendicazione personale. Tuttavia, al contempo, ci furono anche molte reazioni d’appoggio
da parte della critica, tra cui ricordiamo soprattutto 'opinione di Graf e Pirandello, 1 quali si
trovavano d’accordo nel pensare che la scelta di Sibilla di partire, fosse indispensabile; tuttavia, le
rimproveravano il non aver portato con lei il figlio. Certamente, gli sarebbe stato comunque tolto,
data la legge del tempo, ma almeno avrebbe fatto fino alla fine il suo dovere di madre; Walter,
non sarebbe restato con la madre a causa di un atto di crudelta, derivante dall’applicazione della
legge, che glielo avrebbe ‘strappato’, non a causa dell’abbandono dalla madre stessa. Sarebbe
certamente stata una soluzione, per cosi dire, di comodo per Rina, in quanto sarebbe, si, partita
rivendicando la propria liberta - e questo lo doveva a sé stessa e al contempo a tutte le sue
‘sorelle’ - ma avrebbe evitato di incorrere nel giudizio negativo, non soltanto della societa, ma
innanzitutto di suo figlio. Tuttavia, ritengo che il motivo per cui Sibilla, non si sia comportata cosi
nella realta storica, e non abbia voluto neanche mentire per dare una soluzione piu ‘teatrale’, alla
realta narrativa, sia da rintracciare, in un ulteriore estremo sacrificio verso il figlio stesso. Agire
per suo comodo, le avrebbe risparmiato tante critiche, ma avrebbe fatto soffrire doppiamente il
piccolo Walter, strattonato da una parte all’altra, vittima ancor di piu di quanto gia non fosse, di
una separazione turbolenta. Ecco che, come estremo sacrificio di madre - forse rivelando una
verita troppo avanti per i tempi, ossia che rivendicare il proprio essere donna, non significava
necessariamente rinunciare al proprio essere madre — Sibilla preferisce, che si pensi che Walter sia
stato abbandonato e non strappatole via da qualcun altro. Sibilla preferisce, il dissenso della
societa oltre che di suo figlio, pur di risparmiargli, per quanto potesse, un po’ di dolore.

Ebbene, alla luce di tutto cio, appare chiaro perché Sibilla, ad oggi, ¢ considerata con il suo
primo romanzo liniziatrice di un importante filone letterario novecentesco, qual ¢ la prima
letteratura femminista, infatti, come ha affermato Matia Corti, Una Donna & stato la «sua
dichiarazione di guerra» contro un’idea della donna retrograda e sbagliata, contro una
cultura maschilista e patriarcale che ha imposto alla donna dei prototipi nei quali
rispecchiarsi annientando la propria identita; una guerra contro tutto cio che ¢ oppressione,
ponendosi, di contro, con la sua storia, come modello di innovazione, ispirazione e fonte di
coraggio per tutte le donne del suo secolo, e di tutte le generazioni successive.

3.3 Le reazioni della critica verso Una donna

146 S, Aleramo, Una donna, op. cit., 165.
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Alla sua uscita, nel 1906, Una Donna, venne accolto con interesse, curiosita, attenzione.

Fu un vero e proprio successo in Italia, come testimoniato dalle numerose edizioni, per non
parlare delle altrettanto numerose ristampe, ma anche oltr’alpe, dove, nel 1908, appena due anni
dopo l'edizione italiana, comparve la traduzione francese, a cura di Pierre-Paul Plan, nel 1909 la
traduzione tedesca, con prefazione di Georg Brandés, e quella inglese, a cui seguirono, prima
I'edizione russa poi quella polacca e svedese'”.

Se nello scrivere il romanzo, fra i propositi di Sibilla, ci fu quello di incidere in qualche misura,
positivamente o negativamente, sulla coscienza dei lettori, non si puo certo dire che i risultati
conseguiti fossero inferiori alle sue aspettative.

Difatti, la critica si divise, non ci furono solamente le molte opinioni positive al romanzo, ma
anche altrettante critiche negative, che ruotarono tutte intorno alla soluzione finale, vero idolo
polemico di tutte le recensioni, e motivo principale, forse, del successo immediato conseguito da
Una donna.

Tuttavia, per rendere piu chiara e comprensibile, la complessa storia critica del romanzo
dell’Aleramo, passeremo in rassegna prima quella che fu la fortuna critica di Una donna, per poi
passare a quelle polemiche, della pit diversa provenienza, intorno al nucleo generatore del
romanzo.

Gargiulo, Panzini, Bontempelli, Ojetti, Graf, Pirandello, e tanti altri ne scrissero con entusiasmo,
anzi, secondo uno studio condotto da Adriana Chemello, sul rapporto di Sibilla con la critica, le
date che scandiscono la fortuna critica del romanzo sono i 19006, proprio per le interessanti
segnalazioni di questi critici e il 1950, quando il libro viene riproposto da Feltrinelli con una
presentazione di Emilio Cecchi, seguito poi dall’edizione del 1973, prefatta da Maria Antonietta
Macciocchi e dalla pit recente, del 1982 con la rilettura di Maria Corti'*.

Ma proprio, a proposito di Emilio Cecchi, egli nella sua Postfazione alla 54esima edizione del
testo, osserva come, 1 numerosi ed appassionati apprezzamenti che seguirono la pubblicazione del
romanzo, dimostrano tutti la sua forza d’impatto, la sua azione rivoluzionaria, in tutti i sensi'”; da
Gargiulo che affermo, come abbiamo gia detto, che I’Aleramo «poteva vantarsi di aver fatto a
vantaggio del sesso piu di quanto avevano fatto e andavano facendo tutte le femministe del
mondo prese insiemey; al Panzini che asseriva come «quel non so che di voluttuoso, di melato, di
sospiroso che abbonda negli scritti delle donne, qui non appare»'™’; al Bontempelli che ne
scriveva come di un libro «profondamente, compiutamente sano»’’; all’Ojetti, che lo definiva
«sincero, crudele, modernissimo»'; fino a Graf e a Pirandello, di cui 'uno, aveva notato come
Una Donna «piu che di un romanzo, ha il carattere di un giornale intimo, di un giornale a cui sia
stata data posteriormente la continuita e la pienezza che da prima non ebbe»'”, e I'altro metteva
in luce la «misura e la potenza» di un «dramma cosi grave e profondo nella sua semplicitéw15 g

Ma, un’attenzione particolare meritano questi due intellettuali perché, mostrarono una grande
oggettivita critica nell’andare ad esaminare il nucleo ideologico del romanzo, ovvero, la soluzione
finale della battaglia intestina di Rina che vede I'abbandono del figlio.

Graf fu il primo e piu accurato recensore di Una donna, 11 quale, dopo aver dato un giudizio
estetico sull’opera, soffermandosi sugli aspetti strutturali e sulla loro combinazione, e dopo aver

47 R. Guetticchio, Storia di Sibilla, op. cit., 100.

148 A. Chemello, ‘Lo specchio opaco. Sibilla nella critica del suo tempo’, in Svelamento, op. cit., 247.
149 E,. Cecchi, ‘Postfazione’in S. Aleramo, Una donna, op. cit., 168.

150 A, Panzini, ‘Una donna’, La perseveranza, 26 novembre 1906.

151 M. Bontempelli, ‘Una donna’, 1] Grido del Popolo, 29 dicembre 1907.

152°U. Ojetti, ‘Una donna’, 1/ Corriere della Sera, 14 dicembre 1906.

153 A. Graf, ‘Una donna’, Nuova Antologia, a. 41, n. 840, 16 dicembre 1906.

154 1. Pirandello, ‘Una donna’, I.a Gazzetta del Popolo, 26 aprile 1907.
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notato la portata rivoluzionaria della stessa, fece un appunto fondamentale riguardo la discussa
decisione di Sibilla:

Siccome io credo che il primo fra tutti i doveri sia il dovere verso se stesso, cosi, in un certo senso, a
questa soluzione non ho nulla da obiettare; ma cio non vunol dire che tutto quanto la nostra donna
dice ¢ fa mi paja giustificato abbastanza: giustificato abbastanza, intendiamoci bene, sotto ['aspetto
della verisimiglianza psicologica e di quella che fu detta morale letteraria. |[...] Forse mi inganno,
ma pare a me che data quella condizione di cose, ¢ data quella donna, e quella madre non ci fosse
se non una soluzione interamente plansibile: la fuga di lei insieme con il bambino. Dopo, la ginstizia
0 linginstizia degli womini, avrebbe fatto, o tentato di fare, cio che le fosse piaciuto: questo non
apparteneva pisl, veramente alla storia"

Una critica di tal genere viene mossa anche da Pirandello, il quale, aveva recensito Una Donna
nella Gazgzetta del Popolo di Torino del 27 dicembre 1906. Egli muove all’Aleramo 'accusa di un
eccesso di verita e di rinuncia ad una soluzione ‘teatrale’ che certamente avrebbe aggiunto forza al
racconto; infatti Pirandello sctive:

Ma io avrei voluto che a questo punto Sibilla Aleramo avesse aggiunto qualche cosa alla verita dei
fatti avvenuti, un’ultima scena, che non solo avrebbe chinso pin artisticamente il romango, ma
sarebbe stata di somma efficacia per il suo segreto intendimento morale e sociale. Come che la
protagonista non partisse sola; che il figlio le fosse realmente strappato, perché potesse serbare la
memoria d'una violenza non commessa da lei, fuggendo, ma dalla legge iniqna'™.

Vediamo come i punti di vista dei due intellettuali siano molto simili tra loro e facilmente
condivisibili, in quanto, ¢ chiaro che, se Sibilla, avesse agito in questo modo, e quindi fosse partita
portando con sé il figlio, nella consapevolezza che comunque le sarebbe stato tolto, avrebbe
scelto -come abbiamo gia detto - la soluzione ‘di comodo’.

3.4 1l rapporto con Virginia Woolf

Per un testo cosi importante del femminismo italiano qual ¢ Uwa Donna, mi sembra
imprescindibile fare riferimento alla colonna portante del femminismo inglese, ossia Virginia
Woolf, prendendo in esame, in particolar modo, il saggio A room of One’s Own. Questo perché, in
queste due opere, sebbene la diversita di struttura, e di trama, si possono osservare delle analogie
di pensiero molto forti, che dimostrano come Sibilla anticipi la Woolf in molte delle sue
riflessioni, nonostante comunque le due donne vivano in due contesti socialmente e
culturalmente diversi e in continua evoluzione, soprattutto per mezzo di un avvenimento
drammatico, avvenuto in questo arco di tempo, che ebbe un impatto considerevole sui rapporti
sociali, vale a dire la prima guerra mondiale"”’

155 A, Graf, ‘Una donnd , art. cit.

156 1., Pirandello, ‘Una donnd’, art. cit.

157 Durante la ptima guerra mondiale il rapporto tra i sessi subi importanti cambiament, in quanto le donne
dovettero sostituire gli uomini nelle loro piu svariate occupazioni, e di conseguenza, la coscienza femminile aumento
ponendo le basi per una rivendicazione della propria persona. Mentre, prima della guerra, quindi nel periodo della
Aleramo - stiamo parlando comunque di fine Ottocento — era molto difficile assumere un impiego maschile cosicché
le occupazioni femminili e maschili restarono strettamente separate, con differenze salariali molto alte, che non
davano un’indipendenza alla donna. Dopo la Grande Guerra, nasce la necessita di pagare le donne che hanno
bisogno di denaro innanzitutto per poter portare avanti le loro famiglie. Tutto questo ¢ alla base di un primo
mutamento dei ruoli di genere e delle relazioni tra gli uomini e le donne. A tal riguardo, vd.: A. Buttafuoco, “Vite
esemplart’, art. ¢it.,139-148.
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Inoltre, va detto che, come la Aleramo, Virginia riconosce che il prototipo della madre - cosi
come viene concepita dal patriarcato - non si possa armonizzare con quello della professionista.
Non ¢ un caso infatti, che decida di non avere figli, convinta che la maternita non sia conciliabile
con una carriera letteraria. Di conseguenza, capiamo bene che anche Virginia rifiuta il prototipo
della sposa tradizionale per incarnare il prototipo della donna indipendente e autonoma.

Ebbene, in un tal contesto, dove le cose in qualche modo stavano cambiando, anche nella
condizione femminile, Virginia Woolf, scrisse un testo riconosciuto come punto di riferimento
storico nello sviluppo del pensiero delle donne sulle donne, che puo essere racchiuso in
un’affermazione della scrittrice: «Una donna deve avere denaro e una stanza tutta per sé se vuole
scrivere romanzi»' .

Da questo credo della Woolf emergono i due elementi che prenderd in analisi nella mia tesi per
comparare il pensiero di quest’ultima con quello del’Aleramo, ossia la questione economica e
quella socio-culturale.

Per quanto riguarda la questione economica, sappiamo che questo ¢ sempre stato un grande
problema nella vita di Rina e nella vita delle donne in quel periodo, in quanto esse o non
venivano retribuite o venivano retribuite in misura minore rispetto all’'uomo, ma in ogni caso,
non possedevano un’indipendenza economica, perché, stando al codice Pisanelli del 1895, in quel
periodo, vigeva l’istituto dell’ ‘autorizzazione maritale’, in virtu del quale, 1 beni della moglie
venivano gestiti dal marito, mentre la moglie di fatto doveva richiedere I'autorizzazione dello
stesso per usufruire in qualsiasi modo di tali beni. Alla luce di questa realta, capiamo bene che,
nonostante Rina avesse gia maturato coscienza di sé con la sua conseguente scelta rivoluzionaria,
a lungo dovette attendere prima di metterla in pratica, perché non aveva la possibilita economica
per farlo. La svolta, che a mio avviso ¢ uno degli aspetti piu importanti del processo di
‘emancipazione’ di Rina, viene da un’eredita di venticinquemila lire, che la donna riceve alla morte
dello zio; infatti, riguardo 'avvenimento Sibilla scrisse: «lo acquistavo I'indipendenza materiale:
quella somma, poca cosa certo, sarebbe stata sufficiente pero ad assicurare il sostentamento di
mio figlio quand’io dovessi col lavoro provvedere a me stessa»'”. Dunque, grazie a una piccola
somma di denaro, che sfugge dalle mani del marito, Sibilla puo materialmente divenire una donna
indipendente.

Nel saggio, apparso nel 1929, quindi piu di vent’anni dopo l'uscita di Ura Donna, la Woolf,
ribadiva tale concetto. Essa riconosceva come fattore principale della mancanza di una
emancipazione femminile, oltre che Iatteggiamento di passiva obbedienza delle donne stesse di
fronte alla loro posizione subordinata e 'oppressione del patriarcato, la sua poverta, la mancanza
di una sua indipendenza economica che le impediva letteralmente di poter sostentare sé stessa.
Dunque, in Una stanza tutta per sé, l]a Woolf non solo rileva la discrepanza tra la prosperita e la
sicurezza del sesso maschile e la poverta e I'insicurezza del sesso femminile, ma ne rintraccia
anche la causa, una causa di cui Rina, cosi come la maggior parte delle donne del tempo, poteva
essere testimonianza reale. La liberta quindi, secondo la Woolf ¢ raggiungibile dalla donna, solo a
patto che questa venga retribuita del suo lavoro, un lavoro che per altro, citando I’Aleramo,
«aiutera a cementare la dignita umana della donna, a darle il senso del proprio valore materiale, a
sorreggetla nelle bufere morali»'”.

L’altra grande questione fondamentale trattata dalla Woolf, e rintracciabile in Sibilla, come
anticipato, ¢ la questione socio-culturale.

La Woolf riteneva che ogni donna che desiderasse scrivere romanzi dovesse avere una stanza
tutta per sé, per poter sviluppare le proprie capacita letterarie e poter esprimere liberamente la

138 V. Woolf, Una stanza tutta per sé, traduzione a cura di M.A. Saracino, Milano 2016, 4.

159 S, Aleramo, Una donna, op. cit., 154.

160 Cfr. R. Pierangeli Faccio, ‘L’Evoluzione della donna nel secolo XIX, La vita internazionale, a. IV, n. 11, 5 giugno
1901.
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propria individualita. Ora, Rina, effettivamente, disponeva di una stanza, nella quale passava tutte
le sue giornate sola con il bambino e un fascicolo di carta bianco, ma ¢ pur vero che in quella
stanza vi era stata segregata dal marito, dunque, nonostante la messa a disposizione di uno spazio
di liberta tutto per sé, la giovane scrittrice era ugualmente prigioniera, prigioniera del marito,
prigioniera della mentalita del tempo, prigioniera della societa patriarcale; di qui la necessita, di cui
ho ampiamente parlato, di liberarsi da quel luogo e da quella situazione di segregazione per poter
liberamente sviluppare se stessa e le proprie capacita intellettive, diventando cio che voleva
essere, cio che era nata per essere: una scrittrice. La stanza deve essere intesa, dunque, come un
luogo metaforico di liberta nel caso specifico per le donne scrittrici.

Ma una volta raggiunto questo grado di indipendenza, nasce conseguentemente una questione
culturale da affrontare con una serie di domande a cui dare una risposta: come devono scrivere
queste nuove donne-scrittrici? Quale deve essere il rapporto della loro scrittura con quella degli
uomini? Esiste un linguaggio tipicamente femminile?

Innanzitutto, contrapponendo questa nuova forma di letteratura, qual ¢ quella femminile, a quella
tradizionale, possiamo notare il grande sforzo fatto da queste ‘donne nuove’, le quali
nell’avvicinarsi al foglio bianco, provarono, quasi indubbiamente, una sensazione quasi di disagio
nei confronti dell’espressione linguistica; sensazione provocata probabilmente, dal peso troppo
grande della competizione con la scrittura maschile e dal bisogno di dimostrare le proprie
capacita all’'uomo stesso, o anche, semplicemente da una mancanza di modelli da seguire e ai quali
rivolgersi'®'.

Ebbene - per quanto distanti, se si guardano le loro storie personali ed intellettuali, come
sottolineato in un suo saggio da Lea Meandri'® - Sibilla e Virginia, nel dare una risposta a
queste domande, vengono a trovarsi inaspettatamente vicine, quando si confrontano i
termini con cui hanno inteso indicare quella specie di rigenerazione di sé che ha luogo nella
creativita artistica. Ad unirle ¢ soprattutto la consapevolezza dell’«dnsignificanza storica
delle donne» e il rischio di un’emancipazione mai totale in quanto intesa solo come
assimilazione all'uomo, al suo linguaggio e ai suoi modi'®.

Entrambe danno I'impressione di credere che solo creando una letteratura femminile, con
tradizione, archetipi e simbologie proprie, potra nascere un movimento femminista senza
complessi d’inferiorita nei confronti dell’'uomo. In questo senso, ¢ interessante leggere le
considerazioni delle due scrittrici su questo tema, notando la distanza tra le loro posizioni e
alcune pretese di «abolizione delle differenze» di certi movimenti femministi attuali.

Gia in Una Donna, I’ Aleramo scrisse:

E mi indignavo vedendo piovere in redagione libri mediocri firmati da donne, vere parodie di libri
maschili piar in voga |[...]. Come mai tutte quelle ‘intellettuali’, non comprendevano che la donna non
puo giustificare il suo intervento nel campo gia troppo folto della letteratura e dell’arte, se non con
opere che portino fortemente la sua propria z'mpram‘a?l

Queste stesse considerazioni verranno espresse dalla scrittrice, piu tardi in opere successive, in
modo ancora piu deciso, come in Andando ¢ Stando e in modo particolare nell’ Apologia dello
Spirito femminile.

Nei libri di donne manca proprio la personalita femminile, limpronta tutta speciale che dovrebbe
differenziarli, legittimarli. La donna, ch’e diversa dall'nomo, in arte lo copia. Lo copia anziché

11T, Pugliese, Sibilla Aleramo, op. cit., 85.

162 1., Melandri, ‘Scrittura e immagine di sé: la "mente androgina" in Virgina Woolf e il tema dell' "estasi" negli scritti
di Sibilla Aleramo’, in Svelamento, op. cit., 79-80.

163 1id.

164 S, Aleramo, Una donna, op. cit., 104.
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cercare in se stessa la propria visione della vita e le proprie leggi estetiche. E cio avviene
inconsapevolmente, perché la donna non si é resa ancora chiaro conto di sé stessa, non si distingue
ancora ella stessa dall’nomo. [...] Cosi invece che accordare alla vita e all’arte la sua identica anima
¢ entrata nell'azione come un misero, inutile duplicato dell’nomo. [...] E a costo di ripetermi, io dico
che la causa non sta in una sua organica incapacita, ma nel fatto che ella non ha ancora liberato la propria
essenza, non ha ancora trovato una sua autentica forma di espressione. Non si tratta, d’intende di creare
un linguaggio speciale per la psiche femminile: il linguaggio umano ¢ uno, dalle sue remote origini
sotto tutte le latitudini ormai lo sappiamo. Ma forse le segreti leggi del ritmo hanno un sesso. Se
Siamo persuasi di una profonda differenziazione spirituale fra I'nomo e la donna dobbiamo persuaderci ch’esse
implica una profonda diversita espressivay che un antoctono modo di sentire e di pensare ha necessariamente
uno stile proprio, e nessun altroy e sia pur barbaro, al principio. Il mondo femmineo dell’intuizione, questo
pint rapido contatto dello spirito umano con universale, se la donna perverra a renderlo, sara certo, con
movenge nuove, con Scatti, con brividi, con pause, con trapassi, con wvortici sconoscinti alla poesia

o165
maschile. ..

Vediamo come da queste parole di Sibilla emerga la piena convinzione della necessita di
un’affermazione linguistica personale per le donne, una convinzione che si scaglia in
qualche modo, contro tutto un certo ‘femminismo’ smanioso di raggiungere il maschio
copiandone usi e costumi, anziché definire, mediante l'arte, un’identita ‘femminile’ piu
cosciente, piu consapevole e piu forte.

Draltro canto, con la sua stessa vita di scrittrice, ’Aleramo dimostro sempre questa sua
credenza, confrontandosi con gli uomini, ma esprimendo un punto di vista femminile o
meglio personale, aldila del sesso, e quando non poteva farlo sentiva di tradire se stessa e
tutto il percorso d’evoluzione, di emancipazione, compiuto, con non poca fatica, sacrifici e
dolore.

Gli womini ai quali parlo non sanno, quando mi dicono con leale stupore che hanno l'impressione di discorrere
con me da pari a pari, non sanno come echeggi penosa in fondo al mio spirito quella pur cosi lusinghevole
dichiarazione, a quale insolubile dramma essa mi richiami. Per conquistare questa necessaria stima dei miei
Sfratelli, io ho dovuto adattare la mia intelligenza alla loro, con sforzo di decenni: capire Fuomo, imparare il
suo lingnaggio, ¢ stato allontanarmi da me stessa. .. lo non sono soddisfatta di questo modo di esprimermi a
cui sono pervenuta e che a voi si confa. In realta io non mi esprimo, non mi traduco neppure: rifletto la vostra
rappresentazione del mondo, aprioristicamente ammessa, poi compresa per virtn danalisi; ma non vi so
Limmagine delle cose qual ¢ nel mio profondo [...] la trascuro anche se non la capisco; per estrarla

. ) . . 166
occorrerebbe che voi faceste lo stesso sforzo d’attenzione e d'abnegazione che io ho nsato con voi .

Dunque, Sibilla, nel condannare la mancanza di una personalita femminile nei testi delle ‘donne
nuove’, che cercano di emulare gli uomini semplicemente per essere ben accette e comprese da
loro — categoria in cui purtroppo si rende conto di cadere talvolta - rivendica una scrittura che le
differenzi da loro.

A questo punto vediamo il pensiero della Woolf a riguardo, la quale nel saggio preso in esame —
Una stanza tutta per sé — scrisse:

Sarebbe un grandissimo peccato se le donne scrivessero allo stesso modo degli nomini, o vivessero come
gli womini, o assumessero l'aspetto degli nomini, perché se due sessi sono insufficienti, considerate la

165 S, Aleramo, ‘Apologia dello spirito femminile’, in S. Aleramo, Andando ¢ stando, op. cit., 60-63.
166 S, Aleramo, Andando e stando, op. cit., 128.
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vastita e varieta del mondo, come potremmo cavarcela con uno solo? Non dovrebbe forse I'educazione

Jar emergere le differenze invece delle somiglianze'’?

Ma ancora ribadisce, in un altro punto del saggio:

E poiché il romanzo ba una corrispondenza con la vita reale, i suoi valori sono in parte gli stessi
della vita reale. Ma ¢ ovvio che i valori delle donne molto spesso sono diversi dai valori stabiliti
dall’altro sesso; ¢ naturale che sia cosi. [...] Perché se siamo donne pensiamo a ritroso attraverso le
nostre madri. B inutile andare in cerca di ainto dai grandi scrittori, per quanto si vada da loro con
piacere. [...] 11 peso, il ritmo, U'andatura della mente maschile sono troppo diverse dalle sue perché
possa ricavarne con succo qualcosa che abbia sostanza. La scimmia ¢ troppo lontana per essere
diligente'®,

Notiamo come, anche nella Woolf, sia presente 'opposizione ad una certa letteratura
femminile, di omologazione, che cerca i propri modelli negli uomini piuttosto che maturare
una propria personalita letteraria; ovviamente questa riflessione della scrittrice puo
facilmente essere estesa anche alla questione sociale, politica e di costume. Il motivo, pero,
per cui questo accade, puo essere ricavato da una stessa osservazione della scrittrice. Infatti,
secondo la Woolf, I’ ‘atto creativo’ — visto da lei come ‘purificazione’ - dovrebbe
comportare la perdita di un retroterra emotivo, sociale, culturale, ma soprattutto sessuale; la
scrittura dovrebbe essere un atto della coscienza che si lascia andare completamente a se
stessa, alla propria esternazione. Questo rappresenterebbe la base per la maturazione di una
piena liberta d’espressione, aldila del sesso, ma cid non avveniva per molte scrittrici, perché
nella donna, secondo Virginia, vi sono degli ‘istinti contraddittori’, ‘ostili a questo stato
d’animo’ di ‘purificazione’; tali istinti la portano a riconoscersi in base al sesso e
conseguentemente alla condizione di subordinazione imposta dalla cultura'®. Dunque, la
studiosa Melandri, a questo punto, osserva come la Woolf, sentisse fortemente la necessita
per la donna di accentuare le proprie differenze dall’'uomo piuttosto che metterne in rilievo
le somiglianze, attraverso la scrittura, capace di dare vita a «vite oscure ancora da
registrarer, «oggetti seppelliti»' "’ nel mutismo che aspettano di essere portati alla luce'”.
Dunque, entrambe le autrici pongono con le loro affermazioni le basi per un nuovo
femminismo, un femminismo che si scaglia contro ogni retorica dell’omologazione e
dell’inferiorita di un sesso rispetto all’altro.

Quella iniziata dall’Aleramo, e sviluppata successivamente dalla Woolf ¢ dunque una nuova
generazione di donne-scrittrici, con un proprio modo di scrivere, da un punto di vista
strutturale, contenutistico, e di linguaggio, che rispecchiava le esigenze e le condizioni delle
donne stesse. Per quanto riguarda innanzitutto la struttura degli scritti femminili, si tratto
inizialmente di generi dominati dalla logica del frammento, quali epistolari, diari e
autobiografie'”.

Questo perché si trattava di generi, in primo luogo non molto utilizzati dal mondo
maschile, e poi legati ad un tipo di linguaggio intimo e personale, in cui le donne potevano
esprimere liberamente sé stesse tramite la scrittura; da qui la nascita di un linguaggio

167V, Woolf, Una stanza tutta per sé, op. cit., 28.

168 Jhid,

169 Thid., 255; ¢fr. L. Melandti, ‘Scrittura e immagine di sé’, art. ¢it., 79.

170 V. Woolf, Una stanza tutta per sé, op. cit., 234.

171 L. Melandri, ‘Scrittura e immagine di sé’, art. cit., 79.

172 A riguardo, vd. R. Guerticchio, ‘Il romanzo epistolare o 'epistolario romantico di Sibilla Aleramo’, in Svelamento,
op. cit., 46-50.
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tipicamente femminile, costituito da flussi di pensieri, considerazioni personali, prese di
coscienza, con un gergo da cui emergeva la dolcezza e la fermezza d’animo di queste ‘donne
nuove’, che potevano, finalmente, attraverso la propria scrittura, esprimersi e confrontarsi
con il mondo esterno. Difatti, da un punto di vista contenutistico, gli scritti delle nuove
scrittrici ruotavano, per la maggior parte, intorno a quei temi tanto amati e affrontati da
Sibilla, cosi come dalla Woolf, quali: la rivendicazione della propria autonomia, dei propri
diritti di donna, della possibilita di avere un lavoro e con esso un’indipendenza economica,
ma ancora la pretesa di poter accedere al mondo della cultura, di leggere, di scrivere, di
poter porre fine legalmente ad un matrimonio ormai privo d’amore, di poter agire
liberamente seguendo il proprio essere senza nessun tipo di costrizione sociale e cosi via.
Un’attenzione particolare merita il romanzo, che in quanto genere ‘giovane’ era svincolato
da modelli letterari maschili, prestandosi come i generi gia citati, alle esigenze della ‘donna
nuova’, per una libera espressione della sua creativita e del suo vero essere'”

Alla luce di cio, appare chiaro perché Sibilla, ad oggi, ¢ considerata con il suo primo
romanzo liniziatrice di un importante filone letterario novecentesco, qual ¢ la prima
letteratura femminista, anzi a tal proposito ¢ interessante notare come il Novecento si apra
proprio con la pubblicazione — nel 1906 — del romanzo ‘pseudo-autobiografico’
dell’Aleramo Una donna, che Maria Corti ha definito la «sua dichiarazione di guerra>>l74; una
guerra ad un’idea della donna retrograda e sbagliata, ad una cultura maschilista e patriarcale
che ha imposto alla donna dei prototipi nei quali rispecchiarsi annientando la propria
identita, una guerra contro tutto cio che ¢ oppressione'”.

Ebbene Sibilla, con la sua testimonianza letteraria, contribui alla nascita di una nuova epoca, di
una nuova donna e di un nuovo modo di pensare e di esprimersi, che si sviluppo sempre
maggiormente nel tempo e nello spazio, basti pensare anche al proseguimento di questa
evoluzione avuto con Virginia. Ormai, le donne sentono come acquisito - ¢ non vogliono
assolutamente tornare indietro - il progresso individuale e soggettivo, cio¢ I'accettazione da parte
dell’opinione pubblica della normalita dello scrivere femminile e della scelta della letteratura come
professione e come status sociale'. L.a donna - scriveva Donna Paola - che fino a trent'anni
addietro era stata consumatrice, ¢ diventata a poco a poco una produttrice. Tuttavia, diventando
produttrice, essa ha sconvolto «’equilibrio secolare che reggeva i rapporti tra i due sessi»,
ponendosi «di fronte all’'uomo da pari a pari», chiedendogli e imponendogli in qualche modo,
diberta per liberta, dovere per dovere, diritto per diritto»'".

Dunque, se in secoli di storia della letteratura, la donna ¢ sempre stata protagonista attraverso la
penna dell’'uomo, come se la voce femminile potesse farsi intendere solo attraverso la voce
maschile, con Sibilla e le donne scrittrici, la donna entro, a piena voce, ufficialmente, nel mondo
letterario in veste di professionista, di soggetto scrivente.

Conclusioni

173 Cfr. 'T. Pugliese, Sibilla Aleramo, op. cit., 85-87.

174 M. Cortti, ‘Prefazione’ in S. Aleramo, Una donna, Milano 1994, 8.

175 Cfr. M. Muscatiello, ‘Il romanzo femminile’, art. ¢it., 107.

176 A. Arslan, ‘Ideologia e autorappresentazione. Donne intellettuali fra Ottocento e Novecento’, in Svelamento, op. cit.,
165- 166.

T D. Paola, La donna della nuova Italia. Documenti del contributo femminile alla guerra (maggio 1915-maggio 1917), Milano
1917, 23. Inoltre, una tale trasformazione, accompagnata alla nascita consequenziale del movimento di
emancipazione femminile, fu vista nella cultura di fine Ottocento-primi Novecento, come un evento epocale, pari,
come sottolinea la Buttafuoco, ai processi che avevano investito ’'Europa nell’ultimo secolo, stabilendo nuovi assetti
economici, sociali, culturali e politici, e facendo emergere sulla scena nuovi soggetti sociali, portatori di bisogni
diversi, di diverse visioni della vita e dei rapporti umani: i lavoratori e le donne.
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Dopo aver analizzato il caso di Una donna, facendo un excursus attraverso il contesto sociale,
politico e culturale di una scrittrice che ha posto le basi per una rivoluzione di genere, possiamo
tracciare delle brevi conclusioni.

Con Sibilla Aleramo, abbiamo conosciuto una donna che ha rifiutato il prototipo della sposa
tradizionale, quindi quello della moglie subordinata e della madre che si annienta per le sue
creature, per rappresentare un prototipo moderno, quale quello della donna indipendente, della
professionista, nello specifico, della scrittrice. Perché, effettivamente, con I’Aleramo, nasce in
maniera ufficiale la figura della scrittrice; dopo essere stata tanto a lungo decantata, descritta,
raccontata, protagonista indiretta della letteratura attraverso la penna dell’'uomo, adesso la donna
puo in prima persona scrivere, narrare, raccontare, essere protagonista diretta della letteratura.
Quella di Sibilla ¢ stata sicuramente una scelta rivoluzionaria considerando I'epoca in cui visse —
siamo comunque alla fine dell’Ottocento-primi del Novecento — un’epoca costituita da una
societa patriarcale, in cui il matrimonio rappresentava in un certo senso la negazione della donna,
considerando che quest’ultima smetteva di vivere per sé, per dedicare la sua vita solo al marito e
ai figli. Sibilla invece, scappando da quella relazione di forza basata sulla disuguaglianza, rivendica
sé¢ stessa, abbandonando la sua prima vita, una vita che non le apparteneva - con tutte le
conseguenze del caso - per iniziarne un’altra in cui finalmente riconoscersi.

Sicuramente con il suo gesto, ’Aleramo ¢ stata considerata un modello positivo da emulare per
molte donne, cosi come un esempio negativo da non seguire per tante altre, che ancora non
erano pronte ad un tale cambiamento; comunque non ¢ pensabile che una rivoluzione socio-
culturale cosi profonda si inneschi, fino in fondo, in poco tempo.

Ovviamente, Sibilla sogna e agogna per il futuro una societa ideale, ossia una societa in cui il
matrimonio e l'identita femminile possano coincidere, qual ¢ effettivamente la societa attuale, in
cui la donna ha la possibilita di occuparsi sia della famiglia che della vita intellettuale, senza dover
fare una dolorosa scelta tra i due aspetti.

Tuttavia, il tempo presente porta con sé nuove difficolta per le donne cosi come vecchi strascichi
del passato, tale che, possiamo osservare come il romanzo dell’Aleramo sia ancora dentro la
storia. La lettura, infatti, piuttosto che riportare indietro e collocare con distacco la vicenda in un
passato ormai morto, purtroppo per alcuni aspetti, riconduce con prepotenza al tempo presente,
rittovandovi tutta I'inferiorita, il dolore, la violenza e i soprusi che ancora oggi, nonostante la
conquista di leggi e diritti, molte donne vivono in tante parti del mondo. Questo rende Una donna
un romanzo attuale, nonostante siano passati cosi tanti anni dalla data di pubblicazione.

6¢



